laRepubblica — Domenica, 8 marzo 2026

dendolo commensurabile. Si rivela
cosl nel mondo un'esigenza, sotto
il titolo dell'incommensurabile, in
nome della quale resisto a cid che
ciimponete - asservendoci alla mi-
sura comune di questo mondo - e
che mi autorizza a ribellarmi.
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FESTIVAL DI SPIRITUALITA MILANO)

Guardarsi 'anima

Cingue giorni e settanta
appuntamenti diffusiin citta
per esplorare le dimensioni
del mistero, dalla letteratura
alla scienza, dalla psicoanalisi
alla filosofia, dalla teclogia
alle arti, con 100 ospiti
italiani e stranieri

Dal 18 al 22 marzo
Milano
soulfestival.it
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di Burhan Sonmez

el mio ultimo romanzo,

Gli amanti di Franz K.

(Nottetempo), ho scrit-

to di Kafka, ricreando i

dibattiti che lo circon-
davano nel contesto della rivolta stu-
dentesca del 1968 a Parigi e della
Guerra Fredda. 1l mio romanzo ha
suscitato critiche, in particolare in
alcuni ambienti. Il motivo non era
Kafka o il periodo che ho descritto,
ma la lingua che ho scelto perscrive-
re: il curdo. Dopo aver scritto cin-
que romanzi in turco, infatti, ho de-
ciso di serivere il mio ultimo roman-
zonella mia lingua madre. Oltre alle
critiche nazionaliste o razziste, mi
vengono poste domande e mi viene
chiesto di spiegare in modo convin-
cente perché ho scelto una lingua
poco conosciuta come il curdo, so-
prattutto in un momento in cui le
lingue “principali”, in particolare
l'inglese, dominano ogni campo,
compresa la letteratura.

Polrei replicare basandomi sulle
discussioni aperte da Deleuze e
Guattari sul concetto di letteratura
minore. Oppure discutere dell'im-
portanza di preservare e sviluppare
le culture citando le lingue in via di
estinzione in tutto il mondo, dal
Chiapas all’Australia. Oppure polrei
speculare sulle connotazioni del lin-
guaggio di Jon Fosse, che ha vinto il
Premio Nobel per la letteratura (nel
2023 ndr) e che scrive in nynorsk, la
lingua minoritaria standard del nor-
vegese. Fino ad ora, soprattutto ne-
gli eventi o nelle interviste sui gior-
nali dei paesi europei, mi veniva po-
sta la domanda opposta, ossia per-
ché scrivevo in turco e non nella
mia lingua madre. Cercavo sempre
di spiegare che non era una questio-
ne di libera scelta, perché era I'uni-
ca opzione che avevamo.

Dopo avermi dato alla luce, mia
madre mi nutri con il suo latte e mi
crebbe con le parole, le canzonie le
storie della sua lingua dall’altro. Per-
derela propria lingua madre signifi-
ca anche perdere la propria infan-
zia. Questo ¢ il mio sentimento nei
confronti della lingua che é& stata te-
nula lontana da me e dal mio popo-
lo per un secolo. Sono nato in un vil-
laggio senza elettricita nella steppa
nella Turchia centrale, fuori dal Kur-
distan, e sono cresciuto con le fiabe
curde che mia madre mi raccontava
alla luce della lampada a gas. Era
un'epocain cuiil curdo era proibito,
disprezzato e punito. Il turco era la
lingua ufficiale e obbligatoria, e non
c’era posto per il curdo nelle istitu-
zioni o nelle scuole. Avere la lingua
ufficiale dello Stato come unica op-
zione era una forma di esilio. So per
esperienza che l'esilio, dopo un cer-
to punto, da a una persona due case.
Una ¢ la casa in cui mi trovo, l'altra
quella da cui sono separato. Con
questo sentimento sono tornato al
curdo, la patria della mia infanzia, e

Lingua sel
la mia patria

Lo scrittore presidente di Pen International, ospite
a Londra dell'anteprima di Libro Possibile, spiega
perché proteggere le parole & rivendicare le origini

ho scritto una storia d’amore e d’av-
ventura. Mentre scrivevo, ho senti-
toche, indipendentemente dallalin-
guain cui & scritta, la letteratura ha
un solo linguaggio, ed & la letteratu-
ra stessa. Scrivere nella mia lingua
madre & stato un tentativo di aprire
una finestra sulla lingua della lette-
ratura. Se la letteratura & il respiro
che guarisce le ferite, ogni linguana-
zionale apre le proprie ferite e cerca
di trovare un rimedio.

A casa parlavamo curdo, ma non
era possibile sentirlo alla televisio-
ne e allaradio o leggerlo sulla stam-
pa. Da studente universitario, in
una libreria di libri usati a Istanbul
mi sono imbattuto in Sivané Kur-
manca (Jl pastore curdo) di Ereb Se-
mo, il primo romanzo scritto in cur-
do; era tradotto in turco, ma anche
cosi ero felice di averlo trovato. Una
delle opere migliori sulla sofferenza
diunalingua-si,anche lelingue sof-
frono - & Mountain Language di Ha-
rold Pinter, che la scrisse dopo un
viaggio in Turchia negli anni '80.
Sebbene non sia menzionata esplici-
tamente, visi evoca la condizione di
negazione dei curdi: la tesi ufficiale
turca & sempre stata che i curdi so-
no originariamente turchi, ma che
la loro lingua si & corrotta perché
hanno vissuto sulle montagne e per-
50 i legami con il corpo della nazio-
ne. Cosi la loro si & trasformata in
una “lingua di montagna”.

Dopo il colpo di Stato militare del
1980, Pen International ('associazio-
ne mondiale degli scrittori, fondata
aLondra nel 1921 per difendere la li-
berta di espressione, ndr), invid nel
Paese Arthur Miller e Harold Pinter,
allora vicepresidente del Pen ingle-
se. Durante il viaggio ascoltarono
molte storie, tra cui quella dei curdi.
Io stesso dal 2021 sono presidente
del Pen International. Un ruolo che
siriallaccia, dunque, alla mia storia.
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LONDON - FOLIGNAND A MARE - VIESTE

Da Londra alla Puglia

La XXV edizione del festival
siapre "fuori sede” con
I'Opening Stage il 10-12 marzo
alondra, ideato con [lstituto
Italiano di Cultura, e prosegue
questa estate in Puglia:

a Polignano a Mare (8-11luglic)
e poia Vieste (21-25 luglio)

Dal 10 marzo al 25 luglio
Londra, Polignano, Vieste
libropossibile.com

L’AUTORE

Burhan S6nmez
& nato vicino

ad Arkara

inuna famiglia
curda. Avvocato
e scrittore (il suo
ultimo libro edito
inltalia

& Gl amanti
difranz K.,
Nottetempo),

& presidente di
Pen International
L' marzo
(18.30) per
'Opening Stage
deflLibro
Possibile, diretto
daRosella
Santoro,
all'lstituto
Italiano di Cultura
diLondra
Sénmez dialoga
con Fiammetta
Rocco,

gia direttrice
dell'International
Booker Prize

-~ IN AGENDA

DEDICA
! FESTIVAL
H H PORDENONE
Dedica Festival

A Pordencne torna Dedica,
il festival che da 32 anni
propone un'intera edizione
suun solo autore. Nel 2026
il protagonista ¢ il francese
Sorj Chalandon. Scrittore

e giornalista di Libératicn,
Chalandon ha raccontato

i conflitti del Novecento,

in particolare in Irlanda

del Nord. Il programma della
rassegna intrecdia letture,
teatro, cinema, mostre

e musica, con incontri, prime
nazionali e dialoghi sul tema
di colpa, memoria eriscatto
Concerto finale dei Dave
Finnegan's Commitments

Dal 14 al 21 marzo
Pordenone
dedicafestival.it

Treviso Giallo

Torna il festival, organizzato
da Accademia Veneta

con Linea edizioni e comune
di Treviso, dedicato al mistero
ealla narrazione investigativa
lItema di questa edizione & La
Menzogna. Quando la verita
mente per esplorare il tema
della manipolazione mediatica
e dell'indagine scientifica

In programma incontri con
scrittori, giomalisti, magistrati,
criminologi e studiosi,

tra letteratura, true crime

e attualita. Ampio spazio
anche a scucle e giovani, con
laboratori sull'la, il pensierc
critico e la disinformazione

Dal 19 al 22 marzo
Treviso
trevisogiallo.it
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Be Comics! Be Games!

Prodotta da Fandango Club
Creators, nella sede di
Padova Hall, questa edizione
raddoppia gli spazi con due
padiglioni dedicati a fumetti,
manga, videcgame, esport,
cosplay e K-pop. Il Padiglione
7 ospitera case editrici,
unarinnovata Artist Alley

eil palco Be Art! Il Padiglione
8, in collaborazione con PG
Esports, sara dedicato

al gaming con palco Be Pop!
e tante postazioni di gioco.
Tra gli ospiti Federica Mancin
e Hitomi Odashima,
protagenista dell'animazione
giapponese

Dal 21al 22 marzo
Padova
becomics.it

amministrazione@edizioninottetempo.it
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