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| caleidoscopio € uno stru-

mento che, servendosi di
specchi e pezzetti di vetro,
crea infinite strutture simme-
triche di vari colori e forme.
Le figure cambiano continua-
mente senza mai ripeterst e
ogni immagine & composta da
pitt immagini: quella principale e
quella creata dagli interminabili
riflessi sprigionati dagli specchi.
Aprendo il libro di Franco Armi-
nio, ecco cosa si fa: si appoggia
Pocchio sulla carta, si voltano le
pagine come se fosse un piccolo
vetro smerigliato, si osservano le
figure simmetriche che lo com-
pongono, mosaici vivi e nitidi che
si susseguono senza mai ripetersi,
pur partendo dalla stessa matrice,
dallo stesso specchio.

Gli autori di queste cartoline so-
no persone morte. Sono cadaveri
con gli occhi gia spenti ma da mol-
to poco, da un tempo brevissimo
che li separa dalla loro privatissi-
ma scomparsa a queste cartoline.
Arminio ci racconta tale spazio,
questa intermittenza sgranata fatta
di un solo istante, raccolto con la
cura e la lucidita di cui la morte ha

bisogno. A dare forma alle cartoli-
ne non ¢ la voce di un solo mit-
tente, né quella di Arminio soltan-
to, ma di un coro multiforme che
prende vita da quell'istante comu-
ne a tutti eppure diverso per tutti.
Arminio € un portavoce, un ese-
cutore, un osservatore, che regi-
stra listante, lo racconta come si
racconta una gita o la nascita di un
bambino. Un fatto che atterrisce,
che spaventa, che commuove, che
diverte a volte, ma che & Ii, immo-
bile e scontato come un cielo. 1l
suo occhio ¢ lo stesso che si ap-
poggia al caleidoscopio, curioso e

trovata per strada. Arminio, con
una penna che sta tra la poesia e
la prosa, tra gli epigrammi greci e
la pasoliniana “linea sabiana”,
raccoglie quel fiato rotto, quella
gola spezzata, e con la naturalez-
za di uno starnuto lo cesella, lo Ii-
ma, lo spoglia, per restituirci I'au-
tentica, indifesa grazia di quel
movimento emotivo. E cosi nel
caleidoscopio compaiono gli ulti-
mi sguardi che i cadaveri hanno
avuto modo di avere, le ultime
immagini, le poche cose che una
persona si porta appresso, nella
vita come nella morte: una foto-

attento di vederne le -
nuove forme, di sco- |

grafia, il frigorifero
aperto, un bacio, una

prirne le lugcicanze, d1 Franco torta di cqmpleanno,
indagarne i meccani- Arminio una fogha di ferfo bat-
smi, ma pure rimane Cartol; tuto, Vincenzo I'amico
fermo dov’e, abbastan- artoline marmista, la neve.

za distante da garantir-
ne l'intimita, abbastan-
za incredulo da rispet-
tare l'onesta di quel
movimento finale.
Cosi, le figure smeri-

dai morti

Una morfologia del-
la morte austera e iro-
nica, che non si sottrae
né alla decadenza fisi-
ca (“Non avevo piu
mani, non avevo piu

gliate dei personaggi
che ci scrivono da un posto sco-

nosciuto ma che appare molto vi-

cino {un angolo del vicolo, una
strada dietro casa, una finestra di
fronte), si mostrano franche, spo-
gliate, leali come se solo in quel-
Pistante avessero scoperto quanto
ordinario sia l'essere umano,
quanto sia semplice il mondo da
cui ci si stacca. E la sorpresa il
tratto distintivo di queste donne e
di questi uomini; il fiato rotto in
gola di quando di soprassalto ci
accorgiamo di un conoscente in
lontananza o di una banconota

occhi, non avevo pil
gambe, il cuore batteva in mezzo
al niente”) né alla violenta esu-
beranza con cui la vita a volte
viene meno (“To sono uno di
quelli che prima di morire stava
bene”). Un’antologia che appar-
tiene di pit ai vivi, di quello che
dei morti rimane ai sopravvissu-
ti, raccontato perod da chi, sco-
prendosi cadavere, ha la lucidita
non pitt umana di accettarne la
condizione. ]
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