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Madre, iotisposoe con quest’anello
ti riscatto da peccati e umiliazioni

Una donna, la figlia illegittima e il loro rapporto burrascoso nel romanzo pill struggente di Sanvitale

ROSSELLA MILONE

a madre non ha mai
portato un anello che
somigliasse auna fede.
Non aveva nessuna in-
tenzione di rinunciare alla sua
fedelta al peccato, che le costa-
va, perd, una costante gogna
pubblica, il giudizio del lungo
sguardoaccusatorio della socie-
ta. Eppure voleva cosi. Una sor-
tadicastigoche siinfliggevada
sola, un'ostinazione che faceva
piit malealla figliachealei.
Durante la Seconda Guerra
Mondiale accettd un anello di
stagno, di quelli che davano in
cambio dell’oro. L'anellodi sta-
gno lo indossava, cerchiava il
suoditoesile perché quel metal-
loscarno, povero, inutile, il suo
corpo poteva meritarlo. Unafin-
ta fede senza benedizione era
un compromesso sopportabile,
che poteva supplire al suo biso-
gno di legittimita, e che nello
stesso tempo non avrebbe inva-
lidatoilpesodellasuasciagura.
Finita la guerra non ha mai
voluto indossarne un altro. La
figlia cercava in tuttii modidi
farle capire che non c'era al-
cun bisogno di arrecarsi que-
sto supplizio, di condannarsi
allavergogna, di cedere al pre-
giudizio, in nome di una infe-
riorita in cui si era crogiolata
daquando eranata Francesca.
Ma la madre nulla, sentiva di
nonmeritare nulla.

Lascrittrice consegna

la sua storia al potere

rivelatore delle regole
della narrativa

Quando la figlia ricevette il
primo stipendio dall’editore
Valleechi, le comprd una fede.
D'oro. Qualcosa di potente e
indiscutibile, inappuntabile
COME UNA Promessa.

Ma la madre quella consa-
crazione non la voleva. Segui-
tava a dire di non meritarla,
nonostante avesse cresciuto
dasolaquella figlia, avesse co-
nosciuto la miseria e la pover-
ta, dopolaricchezza el’agio.

Proprio per questo, proprio
perché quella figlia c’era, era
viva, era vera, quell’anello
avrebbe dovutorisplendereal-
ledita dellamadre.

Ma senza benedizione, che
senso aveva? Lamadrenonne
volevasapere.

Allorala figlia, per quella for-
ma di dignita e risolutezza che
aveva imparato a indossare,
chiese al parroco della madre
di benedire quell'anello, di ri-
spondereaquel gestodi ripara-
zioneediriconoscimento.

1l parroco non acconsenti
subito.

amministrazione@edizioninottetempo.it

Quell'anellosarebbe stato in-
dossato dal dito di una sua par-
rocchiana che non aveva mai
voluto benedire, dopola confes-
sione. Chesirifiutava diammet-
terelesue colpe. Perché si, dice-
va lei, poteva pentirsi dei suoi
sbagli, ma non poteva pentirsi
diavereavutounafiglia.

Ilparrocononerasicurodi vo-
lerlofare.

Ma Francesca s'incapont, lo
minacciodifareunascenatada-
vant a tutti i parrocchiani, du-
rantelasuasantamessa.

Labenedizioneavvenneel'a-
nellofuaccettato, allafinedella
storia, messoaldito.

«Hai visto?» disselafigliaalla
madre. ¢Tihosposatoioy.

Questo aneddoto di Francesca
Sanvitalee suamadre Maria San-
vitalenon figura in Madre e figlia,
maeunbuonpuntodacui partire
per entrare a fondo nel respiroin
cui questa storia vive: una storia
rarefatta e violenta, sussurrata e
micidiale, in cui il rapportotrala
donnache hapartoritoeladonna
partorita genera — da alla luce,
mettealmondo-due donnenuo-
Ve, inventate, catartiche, eppure
vive grazie alla potenza trasfigu-
rantedell'invenzione eallaverita.
del sentire. Un gesto difficilissi-
mo per Sanvitale, ma rigeneran-
te, che leha permesso di sarivere
pagine di fortissimo valore lette-
rarioemagnificastruggenza.

Sanvitale, infatti, decide di
non scendere a patti con nessu-
na forma di edulcorazione, di
morbidezza, di addomestica-
mento del ricordo per imprigio-
narlonella dinamica narrativa
di una trama consuetae preve-
dibile, dell’esigenza tutta pro-
vinciale di sottomettere la so-
stanza alla forma. Decide, inve-
ce, di consegnare questa storia
all'immenso potere rivelatore
dellanarrativa, perchéla narra-
tiva, dice Sanvitale, hadelle re-
gole; chinegaleregoleallanar-
rativalainsospettisce. Ma que-
ste possonoessere infrante, mo-
dificate, sostituite; si pud tenta-
redi costruire la narrazione as-
secondando I'istinto affabula-
toriocheguidal’autore a trova-
re le regole specifiche per una
specifica storia. Per lei cio che
si scrive deve tenere conto di
cid che si vuole dire, di ¢id che
si cela dietro al detto, nella sua
origine emotiva e psicologica.
Piegarsi verso il lettore le sem-
bra malsano: lei, da autrice,
pensa alla sé lettrice, altrimen-
tisarebbe impossibile raggiun-
gereil cuore pulsantedi cio che
si cela nella sua voce, rischian-
do di censurare le caratteristi-
che fondanti della sua scrittu-
ra. Solo cosi riesce a concepire
una sintonia dialettica e colla-
borativacol lettore.

Dentro questastoriac’e infat-
tituttalagrintael'energiacrea-
tiva di un’autrice che non vuole

imporsi con clamore, piuttosto
rivelarsilentamente; unaderen-
zaal testo che rispecchia inmeo-
do totalizzante anche la sua po-
stura di individuo: una serittri-
ceappartata e tenace, una voce
che non ha mai cercato la cen-
tralitad rumorosa del panorama
letterario, e proprio per questo
ha costruito nel tempo un’ope-
rariconoscibileeintensa.
FrancescaSanvitalenacquea
Milano nel maggio del 1928.
Suo padre, Tommaso Zanelli,
era un ufficiale di carriera, in-
transigente nella sua divisa e
nel suo ruolo di servitore dell’T-
talia. Suamadre, MariaSanvita-
le, se ne innamord: bello, rega-
le, autorevole — si invaghi
dell'vomo quanto della favola
dell'amore, e in quella favola
venne inseminato il peccato
che perseguitera lei e la figlia
per tuttala vita. Francescaerafi-
gliaillegittima dell’ufficialeedi
Maria - nome che la sua condi-
zione da eretica dissacra e umi-
lia. Ci pensera Francesca, nel li-
bro, arestituire allamadre-per-
sonaggio la sacralitd della sua
esistenza, la sua indiscussa pu-
rezza al di la delle convenzioni:
«La chiamero con i due nomi
pitt belli, quelli della madre e
dellanonnadi Gesin. —
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Francesca Sanvitale

"Madre efiglia”

Nottetempo
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Conla prefazione diRossella
Milonedi cui pubblichiamo
unestratto

lautrice

Francesca Sanvitale (1928-2011) énataaMilano, ha vissuto a Firenze e poi aRoma.
Tralepiliimportanti autrici del secondo Novecentoitaliano, ha scritto i romanzi“ll cuore
borghese” (1972), “Madreefiglia” (1980),”L'uvomodel parco” (1984), “Verso Paola”
(1991), “Ilfigliodell Impero” (1993), “L'ultima casa prima delbosco” (2003), "L'inizio in
autunno” (2008), molti dei qualitradottiin Germania, Francia, Spagnae Portogallo.
“Madree figlia”, oraripropostoda nottetempo,  stato finalista al Premio Streganel 1980
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PAOLATAVELLA dove 'acqua rigenerata daghi in-
vertitoridievaporazione&mone-

, acqua come potere tadel potere e sua giustificazione

totale, il corpo ma- morale. I privilegiati Fascial so-

schile come campo no divisi dai subalterni Fascia2,

di battaglia in un ro- oltrelacupolaiFascia3sopravvi-
manzodiGianniMiraglia, Acqua- vano a stento a sete e radiazioni,

rio (Atlantide) candidato al Cam-
piello, una distopia italiana che
gioca sul terrore climatico e sulla
sessualita degli uomini, il che &
pittunicocheraro. Il Grande Col-
lasso Termicoharidotto’Europa
aundeserto. Inltaliasorgel'Arca,
in una cupola di vetro e titanio,

perché chi produce I"acqua deci-
deanchechipudberla.

1l cuore del romanzoé nel Pro-
gramma Procreativo, un sistema
dicontrollo assolutostilla sessua-
litArnaschile che Miragliacostrui-

I mondo che non vorresti mai
enel controllo totale della sessualita

MiragliaimmaginaunItalia deserticache costruisce un’Arcailliberale

masochista (ci sono pagine cosi
crude e tristi da rabbrividire). Tl
corpo del maschio nell’Area non
&30, & solo risorsa, strumento,
patrimonio da ottimizzare eredi-
stribuire, ogni funzione biologica
vienesorvegliata, tracciatae valu-
tata, trasformando il desiderio e
P'intimitainperformance misura-
bile. Il sistemna & inventato da un
uomo ma gestito da una donna,
Orlanda, ed & la mossa piit furba
di Miraglia, perché impedisce la

sce ossessivamente, deserive nel

dettaglio con disperazione sado-

semplificazione del conflitto ses-
suale. Burian Svat, il padrone
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