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Enfield, piccolo borgo all’estremita nord
di Londra, la “dove la periferia sfiora

la campagna”. Un anno qualsiasi del
nostro tempo. Ormai 30enne, con un
bel lavoro nella City e un appartamento
nuovo di zecca, Téo Erskine sente

di aver finalmente preso le distanze
dalla claustrofobica comunita in cui &
cresciuto e aver emancipato la propria
identita. Ma il richiamo di casa é forte
e improvviso. Durante un weekend nel
quartiere, dopo una festa con gli amici
d’infanzia, Lia, madre single alle prese
con la depressione e antico amore

mai ricambiato, si uccide lasciando a
Téo la custodia di suo figlio Joel: due
anni, “la pancia gonfia e fiera, i capelli
castani scompigliati, bagnati di sudore
sulla nuca, gli occhi spropositati, da
rospo, enormi e mostruosi rispetto

alla testa, davvero stupendi”. Per Téo

¢ l'inizio di una nuova improbabile
famiglia a Enfield, con un bambino

a cui insegnare la bellezza dei
videogiochi e delle crocchette di

pollo, un vecchio padre affetto da una
malattia degenerativa, “una di quelle
con un cognome che ti condannano

a un lento declino”, il migliore amico
Ben, affascinante, ricco, sbruffone, ma
pronto a slanci inaspettati, e Sybil, la
nuova rabbina che forse non ha pit
tanta fede. Il ritorno a casa cui allude
il titolo del bell’esordio di Tom Lamont
(pluripremiato giornalista culturale,
tra i fondatori della rubrica The Long
Read per il “Guardian”) & qualcosa di
pitt profondo del semplice arrendersi
del protagonista al richiamo delle
proprie radici. Nel suo buffo adattarsi
a questa nuova vecchia vita carica di
esigenze ma anche di felicita e perdono,
Téo ci racconta la sorpresa giocosa
dell'imprevisto e il confortante tepore
emotivo dei legami che non ti aspetti.
Lamont € molto bravo a non cedere mai
al sentimentalismo e a portare avanti
questa storia piccola piccola con tocco
ironico e delicato. Anche questo & un
tornare a casa. Nell'alveo letterario
nostalgico e accogliente di Nick Hornby
e Roddy Doyle.

Claudia Bonadonna
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PENSARE DOPO GAZA
FRANCO BERARDI “BIFO”
TIMEO
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Se anche voi disperate il tempo presente, qui troverete la vostra
voce. Il sottotitolo chiarisce la presa di posizione: “Saggio sulla
ferocia e la terminazione dell'umano”. Al secondo contributo

per Timeo dopo Disertate, Bifo si sofferma sul conflitto a Gaza

per rimettere in prospettiva la barbarie attuale dell'umanita
contemporanea. Una condizione di disfatta morale e pratica che
appare spesso francamente irrimediabile e spoglia di ogni speranza ulteriore. A fronte
della disperazione che ogni giorno coglie sempre pil persone, diventa quindi urgente
urlare le storture di questi anni e questo secolo che pare conclusivo. Un periodo
storico terminale che fa del genocidio una regola della storia e dell'aggressivita una
condizione essenziale di ogni rapporto umano. Li dove la sete di sangue si accompagna
all'iperliberismo creando una mutazione tecnoantropologica che continua ogni giorno
a vomitare i suoi orribili e cupi frutti. Quale puo6 essere la soluzione? Forse proprio
disertare la storia, il terrore e il terrorismo: disertare il genere umano incapace di
emanciparsi da tanta ferocia.

Daniele Ferriero

COME NE USCIREMO

AA. VV. A CURA DI FABIO DEOTTO
BOMPIANI
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COME

NE Da un paio di lustri si & formata una corrente di pensiero
dall’appellativo terminale: collassologia. In sostanza, un insieme
di studi e riflessioni che cercano di comprendere le cause e le
conseguenze del possibile collasso del nostro sistema sociale,
economico e ambientale. Quel crollo della civilta che da tempo
ormai ci perseguita con nerissime parentesi di crisi, crolli
vertiginosi della (qualita della) vita e disperazione a vario titolo.
Per ragionare diversamente sulla questione, Fabio Deotto ha scelto di riunire altre
otto personalita italiane e internazionali, creando un'opera collettiva di “speculative
nonfiction”. Ovvero, utilizzando gli strumenti del giornalismo e della saggistica, il
tentativo e quello di raccontare un domani possibile senza esondare in territori propri
alla fantascienza. Il progetto parte dall'ipotesi inedita che in futuro il collasso non sia in
realta avvenuto, benché non tutto proceda necessariamente per il meglio. Le otto voci
intavolano articoli e storie comprese tra il 2030 e il 2040 e proiettano questioni attuali
avviando un dibattito piacevole, a tratti essenziale.
Daniele Ferriero

USCIREMO

SUPERSAURIO
MERYEM EL MEHDATI
BLACKIE
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"Arrivo sempre all’orario previsto e me ne vado all'orario previsto,
faccio in modo che nulla di quello che accade in ufficio intacchi il
mio spirito, depenno un altro giorno dal calendario lavorativo e
quando esco dalla porta non voglio sapere niente di nessuno fino
all'indomani. Le vignette di ordinaria sofferenza lavorativa di

una 25enne stagista in un mega supermercato di Gran Canaria,
Supersaurio, strappano sorrisi ma allo stesso tempo, sospinte dal sarcastico realismo
di Meryem El Mehdati - sia la 34enne scrittrice canaria che la protagonista di

un promettentissimo e irresistibile esordio letterario - dovrebbero farci urlare di
indignazione. Quando il suo futuro da traduttrice € messo da parte per 500 euro al
mese. Quando ingoia il mobbing e reagisce solo nella fan fiction. Quando trova in
affitto loft di 30 metri quadrati a cifre improponibili. Perché il suo quotidiano & ormai
il nostro quotidiano: anomalie temporanee diventate la norma, un sistema che ci vuole
ingranaggi di un meccanismo ben oliato. E in cui anche una storia di affermazione ha
un retrogusto amaro: si finisce inevitabilmente per diventare chi si odia, anestetizzati e
incolori.

Daniela Liucci
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Caoiling Hughes
LE ALTERNATIVE

Olwen Flattery, professoressa di geologia all'universita di Galway,
€ una forza incrementale e immensa. O meglio, lo diventa quando,
stanca e consapevole delle contraddizioni interne alla lotta per
salvare il pianeta, stacca ogni spina e sparisce. La sua decisione
riunisce le sue sorelle, Meave, Nell e Rhona - donne colte,
affermate, ognuna a suo modo una “forza naturale” alle prese
con le salite e discese della propria esistenza - nella natia Irlanda e da inizio al viaggio
di Le Alternative, terzo romanzo dell'irlandese Caoilinn Hughes. Un'immersione nei
traumi del passato, nel dolore della perdita dei genitori da bambine, nell'impossibilita
di guardare al futuro senza risolvere la sospensione del presente. Tra filosofa e politica,
Beckett e i grandi scrittori russi, il teatro e lo humour, I'lrlanda con le sue rocce
ritmicamente scolpite da venti e piogge, Hughes s'inoltra nelle pieghe della psiche
umana, e ne riemerge con una consapevolezza: le alternative in una crisi, in qualsiasi
crisi, le creiamo noi. Quando abbracciamo il concetto di cura. Cura non intesa come
salvaguardia, ma come amore. Solo dal secondo puo derivare la prima.
Daniela Liucci

VOLEVAMO MAGIA
MATTEO QUAGLIA
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“La realta non ci era sufficiente, eravamo alla costante ricerca
dell'incanto. Volevamo incrinare lo specchio. Volevamo magia”.

Gli anni dell'universita sono sempre in qualche modo incantati,
sospesi, una sorta di realta parallela in cui tutto sembra ancora
possibile, il futuro ¢ carico di promesse, e nell'attesa che si compia
la magia della realizzazione di sé si sperimenta, si fanno cose,

si vede gente, si discute di massimi sistemi, magari nella redazione di una rivista
culturale underground. E quello che fanno il protagonista di primo romanzo di

Matteo Quaglia e i suoi amici, universitari a Trieste: frequentano una rivista chiamata
“Fucilazione” diretta da un gruppo di giovani intellettuali che “detestavano tutto cio
che non somigliava alla narrativa nordamericana. Ma detestavano ancor di pili quel
che somigliava un po' troppo alla letteratura nordamericana”, organizzano cineforum a
base di Nanni Moretti e Paul Thomas Anderson, dividono il mondo in chi legge Carrére
e chi Houellebecq, idealizzano le persone e la vita. Fino a quando arriva I'impatto con
la realta in tutta la sua crudezza e bisogna prendere atto che “insistendo per vivere
dentro un romanzo o un film ci eravamo illusi che la magia dovesse riguardare noi,
mentre cosi non era e non era mai stato”.

Letizia Bognanni

1999

DOMENICO TRISCHITTA
1999 FUORI ASSE
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Dumeatos Frimhiing

Stampato nel 2013 ma mai distribuito, 1999 arriva in libreria
rivisto, corretto e asciugato dall'autore. Un piccolo libro dalla
trama irregolare, composta da tanti micro racconti corali.

L'ultima notte del secolo scorso un uomo 40enne sale su un

treno espresso in Sicilia, direzione Roma, con appena 102mila

lire in tasca. Il suo viaggio, o meglio la fuga, é piu esistenziale

che di carattere geografico. Anche se la geografia ha una sua rilevanza, almeno nei
ricordi dell'Hotel Interlaken di Nizza, dei punk a Vienna, della colazione a Parigi, della
splendida prostituta di Barcellona. Per lenire il senso di solitudine e di abbandono puo
esser benefico salire su una giostra popolata di umanita varia. Edicolanti, poliziotti,
spazzini, militari in licenza, magrebini, turisti, studenti, barboni pitt 0 meno consapevoli
(la danese trasandata, il parcheggiatore abusivo tedesco), transessuali tatuati,
profughi curdi, gitani francesi dal cuore grande, cingalesi che puliscono i tavoli delle
discoteche: che differenza c’'¢? Quella di Trischitta ¢ una scrittura che mostra il fascino
dell'incompiutezza. E della letteratura, anche quando non € maestosa e procede per
strappi.

Manuel Graziani

AMYGDALATROPOLIS
B.R. YEAGER

NERO
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Allalba dell'alluvione, all'avvento della
Grande Rete, gia brulicavano i vermi.
Non diversamente da oggi, Internet

si presento sin dall'inizio come un
riflesso totalizzante dell'umanita presa
nel suo cupo insieme. Non solo un
covo di utopie pitt o meno inverosimili,
quanto il precipitato ultimo dei tanti
vizi e delle poche virtu della nostra
specie. A sancire simbolicamente

il passaggio e la concretizzazione

di questa nuova era digitale, fu

la propagazione incontrollata di
pornografia (compresa quella
infantile), violenza e morte. Siti come
Rotten.com andavano per la maggiore,
regalando orrori e le prime diatribe
sui limiti veri o presunti, meritevoli o
immorali, della liberta di espressione.
Come un anticipo del debito di

vita a venire, questi primi anni di
circolazione e diffusione dell'utilizzo
di Internet vennero fondati e celebrati
in buona parte proprio sulle peggiori
nefandezze esistenti al mondo,
naturali o innaturali che fossero.

Da allora ad oggi, poco & cambiato.

Di tutto questo, Yeager restituisce
un'immagine fedelmente adattata alla
contemporaneita tramite la parabola
esile e disperata del suo anonimo
protagonista, /1404er/. Una non storia
che ci precipita nei recessi pilt neri
della mente digitale contemporanea,
nel subconscio ripugnante di Internet
e dei tanti che passano intere giornate
in un ermetismo tossico e informe, in
camere e corpi che marciscono senza
scopo aleuno che non sia quello del
nulla piti assoluto, cinico, distaccato

e violento. Condividendo, creando e
discutendo ogni possibile forma di
atrocita e alienazione. Una voragine di
eccesso, di desolazione e dissoluzione
di ogni empatia e solido senso del sé.
Yeager dirige il racconto come se fosse
uno studio del nichilismo condotto
con debita impronta nichilista, con
totale devozione al cuore stesso del
nulla. Una parabola di (non)vita
digitale, American Psycho consacrato
a Bataille e ai forum incel. Disgustoso.
Necessario.

Daniele Ferriero
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