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Burhan Sénmez

Aspettando
un mondo migliore

Burhan Sonmez parla del suo nuovo romanzo
e confida il desiderio di un‘atmasfera in cui gli scrittori
possano sentirsi meno coinvolti nella dimensione dell'impegno

di Nicola
Verderame

urhan Sonmey, autore di origine curda, & nato nel 19635
a Haymana, vicino ad Ankara. Ha lavorato come avvo-
calo specializzato in diritti umani, [ino a quando € stato
gravemente ferito in uno scontro con la polizia lurca e
si ¢ rilugiato nel Regno Unito, dove vive tultora. Duranlte la con-
valescenza ha cominciato a serivere e ha esordito nel 2009 con il
romanzo Nord (uscito in italiano nel 2021). Ha pubblicato sei ro-
mani, titti uscit in Italia per Nottetempo. Ho avuto la fortuna di
tradurne eingue, incluso Iultimo, Gli amanti di Franz K. (2025),
originariamente scritto in curdo anziché in turco. E se Fesperien-
za i traduzione ti consente di sviluppare una familiarita speciale
con la lingua e con I'universo narrativo di un autore, non capita
spesso dirifletlere insieme sulla sua serittura e il suo percorso in-
tellettuale. Ho approfiltato della sua visita in ltalia in occasione di
Pir Libri Pitt Liberi 2025 per rivolgergli qualche domanda.
In Gli amanti di Franz K., ritorna un tema molto presente
nella tua narrativa, quello della memoria, che era anche il
fulero di Labirinto (2019): qui la memoria letteraria di Kafka,
che viene preservata da Max Brod a dispetto delle sue volon-
ta, in Labirinto I'amnesia del protagoni
di una memoria pubblica del passato. Da dove viene il tuo
attaccamento al tema della memoria, e pensi che continue-
rai a esplorarlo nei tnoi prossimi progetti?

amministrazione@edizioninottetempo.it

[nn elfetti, so di esplorare questo tema in molti dei miei romanzi,
a volle al centro. a volle marginalmente. Ci sono due ragioni. La
prima ¢ che nella nostra era la memoria sociale e la cos sl0
rica alfrontano minacce e problemi molto div C'e quello che
chiamano sistema educalivo che, pur mirando a istruire i bam-
bini, plasma le loro menti e instilla in loro una coscienza stori-
ca. Laccuratezza della coscienza/memoria costruita dal sistema
educalivo sta diventando sempre pilt discutibile in molli paesi.
0ggi. la stampa che pervade le nostre vite. i canali televisivi ven-
tiquattrore su ventiquattro e i social media con le loro infinite reti
informative prendono di mira il nostro mondo della conoscenza,
inviandoci costantemente nuovi stimoli. Siamo a una soglia in cui
i modi di ricordare sono diventad di fondamentale importanza
peril futuro dell'umanita e della societa.

—
1l curdo, la mia lingua madre, é sempre stato proibito
durante la mia infanzia. Non lo si poteva parlare a scuola,
negli ospedali, negli uffici governativi o in tribunale

In secondo luogo, ¢ cruciale comprendere il ruolo della memoria
nelle nostre vite individuali e il rapporto esislenziale che stabilia-
mo con essa. Mentre lotlavo con i problemi di memoria che avevo
sperimentato dopo aver subilo un trauma cerebrale, ma anche
mentre scrivo romanzi, trasformo i miei problemi nei problemi
del romanzo e laccio s che qualeosa del mondo esterno siriflelta

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

nelle mie storie.

Anche in GIi amanti di Franz K., come nel tuo secondo libro
Gli Innocenti (ripubblicato in italiano nel 2024) ritroviamo
I'elemento dell’estraneiti, della migrazione. In Gli Innocenti
era centrale, qui ¢ pilt in secondo grado, visto che il protago-
nista ¢ nato a Istanbul ma si ¢ dovuto spostare a Berlino da
piccolo. Tu stesso vivi da molto tempo all’estero. Pensi che
il tema dell’estraneiti si stia affievolendo nella tua scrittura
perché ¢ una ferita che si sta rimarginando?

11 problema dell’estraneita sta crescendo e diffondendosi. In Eu-
ropa, dove vivo, ma in tulli i continenti questo problema travali-
ca i conlini sociali e politici. Ogni fenomeno sociale racchiude in
s¢ molle slorie personali. Prendendo a esempio la vila di Kalka,
potrebbe essere stato fortunalo a morire in giovane eta. Se fosse
sopravvissulo, sarebbe morto nei campi di concentramento na-
zisti come le sue tre sorelle. Verso la meta del XX secolo, il cuo-
re dell’Europa era diventato un luogo in cui persone come Kaflka
non polevano sopravvivere. Ecco perché il suo pit caro amico,
Max Brod. fuggi da Praga all'ultimo minuto e si stabili in Palestina.
salvandosi la vita. Il concetto di estraneit, lalienazione stessa si
slanno diffondendo sia a causa delle migrazioni geograliche che
delle nuove divisioni sociali e tecnologiche. I politici pensano di
poter risolvere il problema delle migrazioni impedendo ai mi-
granti di tentare di attraversare il Mediterraneo, migliaia det quali
annegano in mare. Non riescono a vedere la mancanza di demo-
crazia ¢ la disuguaglianza glohale di fondo: pit precisamente, lo
sanno ma non gliene importa. La memoria € sia la conoscenza del
Passato che una patria che ci si lascia alle spalle. I problemi della
memoria e dell'estraneita continuano a essere vissuti intreccian-
dosi e, naturalmente, lrovano il loro riflesso nella letteratura,

La scelta della lingua ¢ particolarmente importante in Gli
amanti di Franz K. E il tuo primo lavoro in curdo, la lingua
della tua infanzia. Come mai hai sentito il bisogno di serive-
re in curdo solo a questo punto della tua carriera?

1l curdo, la mia lingua madre, & sempre stato proibito durante la
mia infarzia. Non lo si poteva parlare a scuola, negli ospedali, ne-
gli ullici governativi o in tribunale. Avevo ventisei anni quandao il
divieto del curdo [u ulficialmente revocato. Ora ci sono dei par-
viali miglioramenti (la lotta dei curdi continua con determinazio-
ne), ma una prospetliva colonialista persiste ancora nello Stato e
nella societa. Ad esempio, se un parlamentare curdo pronuncia
qualche parola in curdo nel parlamento turco, viene registrato
a verbale come “Toratore ha parlato in una lingua sconosciuta”.
Siamo ancora considerati [igli di una lingua sconosciuta. £ meno
male. L'ino a pochi anni fa, ci si riferiva al curdo con la perifrasi
“lingua di montagna’, poi € diventata “lingua sconosciula”. Molla
solferenza ¢ slata subila e un prezzo alto ¢ slato pagato per su-
perare questi divieli e difendere la lingua di un popolo. Ho dec
so di scrivere in curdo cirea dieci anni fa, e plan piano mi sono
preparato. Quando ¢ arrivato il momento di serivere un romanzo
su Kafka, volevo che fosse scritto in curdo. Perché volevo rivelare
la mia lingua madre attraverso la storia di uno scrittore di fama
mondiale. C’¢ anche una ragione personale. Crescendo, si pensa
di pitt alla propria infanzia e se ne sente la mancanza. Almeno,
questo ¢ il mio caso. Mi mancava la lingua che avevamo paura di
parlare da bambini, la lingua per cui i nostri insegnanti i puniva-
1o, la lingua con cui sono cresciuto con mia madre ¢ mio padre.
Volevo usare quella lingua anche come lingua letteraria.

=
A volte vorrei che mi facessero domande solo

sulla letteratura o sugli scrittori durante le interviste
Purtroppo, il mondo in cui viviamo non lo permette

La tua attivita di presidente del PEN International, con il suo
focus sulla difesa della liberté di es sione, pensi stia se-
gnando anche la tua attivita di romanziere?

Non posso dire che abbia avulo un impatto particolare. Perché
anche prima di approdare al PEN ero attivo in ambito sociale e in-
tellettuale. Ho sempre lavorato per la liberth e la democrazia, cer-
cando allo stesso tempo di mantenere la mia routine quotidiana
(inclusa la scrittura e la lettura). Aleune persone vivono ¢ creano
ponendo le preoccupazioni sociali al centro della propria vita. lo
sono ra queste. In un mondo in cui esistono cost lanle sofferen-
Ze e ingius| sento coinvolto dalla sofferenza e mi sforzo di
fare qualcc per le persone che conosco sia per quelle che
101 CONOSCO.

Spesso gli autori conosciuti a livello internazionale vengono
inv del ruolo di analisti politici: sono chiamati ad ana-
lizzare o conmentare le politiche dei loro paesi d’origine,
anche se magari non toccano temi politici nelle loro opere.
‘Tu hai affrontato il tema della violenza poli sia nel tuo ro-
manzo pittnoto, Istanbul, Istanhul (2016), sia nel piti recente
Pietra e Ombra(2022). Ti pesa dover commentare la politic
del Medio Oriente, o pilt in particolare i rapporti tra (movi-
menti) curdi e $tato turco?

1 nostro sogno ¢ parlare sempre diarte e letteratura, di cose belle.
A volte vorrei che mi facessero domande solo sulla letleratura o
sugli serittori durante le interviste. Purtroppo, il mondo in cui vi-
viamo non lo permetle. In America, gli scrittori parlano di Trump.
in Gran Bretagna della Brexit, in Turchia di Erdogan. Mentre linfe-
licita e il dolore diventano fenomeni sociali e politici diffusi in tut-
to il mondo. questi temi trovano inevitabilmente il loro posto nelle
nostre storie e nelle nostre conversazioni quotidiane. Non mi tiro
indietro, ma non posso dire che i renda felice. Vorrei potessimo
fare letleratura in un‘atmoslera migliore.  ©RIPRODUZIONE RISERVATA




