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Vivere tra1 mostri

|l caso Pelicot, di cui si & parlato nel mondo intero, viene spesso letto
come sintomo di un‘aberrazione connaturata al genere maschile

E proprio cosi?

di Sofia
Torre

el 1967 Valerie Solanas finisce di scrivere il suo Manife-

sto SCUM e si adopera per farlo conoscere nonostante

i rifiuti editoriali. Ciclostila duemila copie che vende a

mano per le strade, un dollaro per le donne, due dollari
per gli uomini, cercando di colmare lisolamento e l'emarginazione
sociale che T'avrebbero perseguilata per tutta la vita attraverso la
provocazione, giocando in attacco. 11 bersaglio polemico sono gli
uomini: «Il maschio ¢ complelamente egocentrico, prigioniero di
se stesso, incapace di osmosi con le cose, di identificazione con gli
altri, di amore, di amicizia, di alfetto, di tenerezza. Un animale com-
plelamente isolato, incapace di relazionarsi con chiunque. Le sue
risposte sono del tutlo viscerali, mai cerebrali. La sua intelligenza
non & che uno strumento al servizio dei suoi impulsi e bisogni. Oggi
¢ diventato tecnicamente possibile riprodurci senza laiuto dei ma-
schi e produrre solo femmine». Solanas considera la sociela come
un sistema mirato a estromettere tanto le donne quanto wtte quelle
soggellivit considerale antisociali e le parole sono un salvagente da
gellare verso il mondo. La retorica emotiva e il tono polemico e ac-

ceso lavorano per ereare un'atmosfera di complicita con il pubblico.
Manifesto SCUM & un testo per chi gia crede in quello che legge - gli
altri, prevedibilmente, si incazzeranno a morle. ed € esaticimenie
quelio che l'autrice desidera —, accende le coscienze ma non lascia
spazio al dibattito, afferma senza nessuna esilazione la corretlezza
dlella sua posizione politica, provoca e gioca con lallure di una vio-
lenza eccessiva in grado di evocare una risposta antisociale anche
dal pubblico. Laspetto performativo del manifesto da vita a qual-
cosa che prima non esisteva: un'identita politica e sociale per chi si
sente SCUM (“feccia’). Le donne SCUM sono, secondo la delinizione
dell'autrice «dominanti, sicure di sé, sprezzanti, violente, egoiste, in-
dipendenti, orgogliose, in cerca di emozioni, libere e arroganti. don-
ne che si considerano adatle a governare Funiverso».

Nel 2025, ben diverso ¢ il caso di Manon Garcia e del suo Vivere con
gli nomini. Come Emmanuel Carrére nel suo celebratissimo L Av-
versario, uscilo nel 2000, Garcia segue e racconta il processo di un
mostro, in questo caso Domtinique Pelicot. tristemente noto per aver
organizzato tra Parigi ¢ Mazan un ingente numero di stupri ai danni
della propria moglie, Giséle, gonfia di droghe e sonniferi e ignara di
quello che le s uccedendo. Il processo a Pelicot e a cinquarnta
degli uomini che hanno partecipato alle violenze su Giséle viene
documentalo con parlecipazione e senso di appartenenza: «Sta-

mattina vedo che questo processo scuote qualeosa in noi, noi che
aspetliamo tutle insieme». Allernando una disamina psicologica,
giuridica e [ilosofica a richieste pitvo meno velate di vergogna, peni-
tenza e confessione al genere maschile witto, Garcia descrive la sua
esperienza del processo. La sua sensazione e che il caso Pelicot lari-
guardi in prima persona: «lilosola, specialista di questioni femmini-
ste e in particolare dei concetti di “sottomissione” e di “consenso”, da
mesi sono totalmente risucchiata da questa vicenda, che mi appare
come w'infinita declinazione i tutte le questioni che mi appassio-
nano da una quindicina d’anni». Gisele Pelicot, imbrogliata, tradit:
ceduta dal marito come w1 pezzo di carne, & una vitlima perfetta di
un sistema che dalle donne si aspetta esattamente questo, la perle-
zione, la resistenza, la resilienza e il decoro. Garcia lo ripele spesso.
Gisele Pelicol «incarna una forma di dignita della vittima=, non ha
nienle di cui vergognarsi e il processo pud svolgersi a porte aperte
perche ¢ un simbolo diresistenza al potere. [1problema ¢ che questa
affermarzione contiene una fallacia argomentativa. Lo stupro - e in
particolare quelli di Mazan - non ha solo a che fare con il potere,
con il controllo e con la sopraflazione, ha a che [are soprattutto con
Tincapacita di gestire la possibilita del rifiuto e con la fragilith di chilo
perpetra. Tralasciando letica, cosa c'e i pilt semplice che violentare
unadonna che dorme? Gli uomini non sono mostruosi perché sono
potenti, ma perché sono infantili, patetici, bugiardi e anche piuttosto
prevedibili. G uomini sone il contraltare perfetto alle donme SCUN
perche di cerlo non sono particolarmente adatli a dovernare I'uni-
verso, alimeno non un universo in stato di veglia.

Vivere con gli uomini non svela particolari segreli sul patriarcato.
Mentre elenca le gesta semipornografiche degli stupratori di Mazan,
Garcia non dubita nemmeno per un momento della verita, della for-
#a e della polenza del mostruoso maschio tossico, intrinsecamernte
stupratore e odialore di donne. Se da un lalo niente pud spiegare, in
una dimensione privata, perché pit di cinquanta nomini “normali”
abbiano deciso di stuprare una donna sconosciuta e in apparen-
te stato di coma, pud f[arlo la comice storico-culturale: «Nessuno,
nemmeno tra le femministe pit radicali, pensa che tutti gli uomini
presi separatamente siano colpevoli al pari di Dominique Pelicot o
dei suoi accoliti, ma Lutli quanti prendono parte a dei rituali. sotto-
scrivono valori ed esallano comportamenti». Lo stupro, in questa
cornice, non ¢ una devianza dalla norma, ma una prevedibile con-
seguenza dei rapporti eterosessuali. Gli nomini colpiranno, anche
se non sappiamo quando. In questa visione del mondo, dove la vita
delle donne sembra una lunga passeggiala in una stanza piena di
lupi affamati, Garcia ribadisce lindissolubilita del legame tra masco-
linita violenta e desiderio sessuale. Confonde la possibilita di prova-
re pulsioni con la decisione di metterle in pratica: «E da quando ho
visto il primo video, una domanda mi ¢ siona: gli uomini hanno
davvero bisogno che le donne siano vive per aver voglia di pene-
trarle?». Si rammarica della paura del giudizio a cui la vita con gli
uomini la costringe: «Pedalo veloce. Voglio smettere di ascoltare. Al
prossimo semaloro, spengo. Ma ¢ cosi bella questa canzone, [a ve-
nire voglia di cantare a squarciagola. Non ho voglia che il patriarcato
mi lolga questa gioia, cantare mentre pedalo di mattinas.

Ma il mostruoso maschio tossico, intrinsecamenle stupratore e
odiatore di donne, & un'etichetta che, come soltolinea Manolo Farci
nel suo Quel che resta degli uomini (Notletempo, 2025), moralizza
€ costruisce un nemico senza compless Solanas aveva le idee
chiare - sparare a Andy Warhol cos’® in fondo, se non un tentativo
di riappropriarsi dei concetti maschili di violenza e conquista del
territorio (artistico)? - il discorso femminista contemporaneo sulla
mascolinita appare irreversibilmente legato a ideali di educazione.
decostruzione, progresso. Gli uomini che non vogliono morire cri-
stallizzati nel ruolo del carnefice devono diventare buoni, come 1
che, a quanto pare, non saremo mai «dominanti, sicure di s¢, sprez-
zanti, violente, egoiste, indipendent, orgogliose, in cerca di emozio-
ni, libere e arroganti, donne che si considerano adatle a governare
l'universo». ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Un’'invincibile mostruosita
Segue Giulio Mozzi da pag I

«un dondolio tremulo come di biscia» ¢ deludente: «Non appariva
infatti tremendo, il mostro, lungo poco pitt di due metri, con una
testa simile ai coccodrilli sebbene pitt corta, un esagerato collo da
lucertola, il worace quasi gonfio, la coda breve, una specie di cresta
molliccia lungo la schiena». E una delle donne esclama: «*Oh, che
brutto!”[...] con evidente sollievo perché siera aspellata ben di peg-
gio».

1l drago viene ucciso lentamente. Una fucilata lo prende a una zam-
pa, un‘altra in un occhio. Ma non muore, e si rintana. Viene trasci-
nata sulla bocea della grotta ima seconda capra, squartata e con
una carica nelle viscere. Lesplosione squarcia il ventre del drago,
e linalmente lo ammazza. Ma poi dalla grotla escono due draghetli,
«dlue bestione pietose», «due piccoli retili informi, lunghi non pit
di mezzo metro»: uno degli uomini, dopo un primo momento di
stupore collettivo, i fa fuori con due colpi di mazzapicchio, spe;
zando le loro teste «<come bocee di velro».

La storia linisce qui? No. «Dal corpo del drago. carcame incarla-
pecorito. si levavano ininterrotti [..] due fili di fumo e nell'aria sta-
gnante siattoreigliavano lentamente». Il conte Gerol tossisce e dice:
«Mi ¢ andato dentro un po’ di quel fumos, E tossisce, tossisce: «Una
specie di [uoco colava nell'interno del suo petlo sempre pitvin fon-
do». E qui davvero linisce, o piuttosto si interrompe, lasciandoci
i 1l destino del conte e dei suc 1, il racconto.

suti in temipi illuministi: nei quali i mostri. gli antichi mo-
stri, simbolo della credulita dell'umanita non ancora “adulta”, sem-
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pre immersa nella “minorita intellettuale”, hanno goduto di assai
catliva stampa. La societi si € se 1—edé
uno degli effetti perversi del Concilio Vaticano II - sembra aver ab-
bandonato il proprio “mostruoso” immaginario (inferno, paradiso,
vita oltre la morte, miracoli. dio uno e trino. angeli..) per radicarsi
alla lerra e al tlempo presente ¢ proporsi. in sostanza, come agenza
di servizi morali.

Eppure, negl ultimi cinquantanni, abbiamo assistito a un prepo-
lente ritorno di utto cid che appartiene all'irrazionale, al magico,
al religioso, al soprannaturale — di tutto cio che alla Ragione appare
mostrueso. Mi rendo conto di essere un tantino onnicomprensivo,
ma mi pare che dalla New Age al rebirthing, dal cullo del corpo e
dell'alimentazione. dal risorgere dei nazionalismi alle terribili guer-

re di religione (¢ una guerra tra teocrazie, in fin dei conti, quella che
si combatte in Medio Oriente; mentre gli statunitensi si sentono
i “popolo eletto” e i russi un “popolo santo™..). il minimo comun
denominalore sia proprio atlaccarsi a qualcosa che possa esse-
re sentito come “sacro” (e quindi, inevitabilmente, “mostruoso”).
Nell'arena politica, lo vediamo ogni giorno, nella forse postillumi-
nistica e forse gia neomagica Europa ¢ proprio il richiamo all'anti-
co, all'originario, al nazionale, a cid che fa di noi “gli angeli” e degli
altri “i diavoli”, che raccoglie consenso. Perfino i ricorrenti richiami
alla “scienza”, sopratlutto in epoca postpandemica, hanno molto di
magico.

Il fumo che esce dal cadavere del drago illuministicamente can-
cellato dal mondo, insomma, ci entra nei polmoni. Alla letteratura
resta il lavoro di raccontare tutlo questo, ed effettivamente lo fa: lo
fa nelle forme - per caritd, spesso semplicistiche - di tanto roman-
ce, horror, [antasy et similia (il cui grande successo non pud essere
liquidato come si liquiderebbe una qual sottocultura); e lo fa
nelle forme pit complesse di quelle narrazioni, spesso dal carat-
lere epico — e quindi fondativo, quindi mitologico - che cercano,
direi musilianamente, di raccordare il nostro essere [atti di came.
di paure ataviche, di coazione alla riproduzione, di appartenenza a
una specie, e la splendida umana conquista della razionalit: dagli
Increati di Antonio Moresco a Lo splendore di Pier Paolo Di Mino,
da Dune di I'rank Herbert all'opera di Ursula I Le Guin.

La *morale” del racconto di Buzzali citato all inizio non € che «i veri
mostri siamo noi», o qualcosa del genere. F che il mostruoso va ac-
cellato, anzi va rispettato, va venerato e celebrato, v
come componente della nostra umanith. Se non lo facciamo, siin-
[iltrerd comunque in noi. e ci uccidera. @RIPRODUZIONE RISERVATA
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