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Le finestre sul cortile

L'architettura degli spazi educativi ha vissuto un'epoca di declino
Oggi ci sono progettisti che cercano di ripensare ['edilizia scolastica

di Luca
Galofaro

1ibro miscellaneo Contro la scuola neoliberale. Teeni-

che di resistenza per docenti (Nottetempao, 2026, a cura
immo Cangiano) sembra quasi una dichiarazione di

guerra Contro una strana L‘i')idl‘]lll.l C()lllﬂlﬂl)f)l"ﬂl'lﬂ'd: (]L'll\l
la che trasforma tutto in prestazione, tutto in misura. tutto in
statistica. Anche la scuola. Da gualche decennio infatti si parla
della scuola come si parlerebbe di una fabbrica di componenti
clettronici o di una compagnia di spedizioni. Le parole pittama-
e diventano “efficienza”, “competenza®, “valutazione”, “per-
formance”. Parole fredde, con il rumore delle stampanti ¢ dei
software gestionali. Parole che raramente hanno il profumo del-
la carta consumata dei libri o il disordine fertile di una discus-
slone tra r. L 11 libro racconta come questa trasformazione
non riguardi soltanto regolamenti e procedure amministrative.
Raceonta qualcosa di pitt profondo: una mutazione dell'imma-
ginario. Cambia 'idea stessa di sapere. Cambia lidea di perso-
na. Cambia il significato della relazione educativa. L'insegnante
smetle lentamente di essere un intellettuale che accompagna
qualcuno nella scoperta del mondo e diventa un esecutore di
protocolli. Lo studente smette di essere un giovane pieno di
dubhi, desitderi e contraddizioni e diventa un semplice utente.
Un cliente da servire, un consumatore di competenze da certifi-
care. Questo alleggiamento naturalmente si riflette nello spazio
dellarchitettura.

———
“Negli anni Sessanta e Settanta gli architetti progettavano
le scuole come veri e propri luoghi per la comunita”

L allora viene spontanca una domanda. Che ne ¢ degli edifici
seolastici quando accade wito guesto? Larchiletura scompa
re dal discorso pubblico. Gli investimenti si dirigono altrove. Si
veste net dispositivi di controllo. nei sistemi di monitoraggio,
mentre gli spazi diventano un problema secondario. Come se l'e-
ducazione potesse svolgersi indifferentemente ovuneue. Come
se i muri non parlassero. Conte se le finestre non insegnassero.
Come se i corridoi non producessero relazioni. Eppure
& il luogo che tutti conoscono. E probabilmente T'un!
pubblico che attraversa la vita di guasi ogni cittadino. E una sor-
(a cli prototipo della societd. Una miniatura del mondo futuro.
Non ¢ un caso che le parole “edilicare” e “educare” sembrino
appartenere alla stessa [amiglia. Entrambe indicano una costru-
zione e parlano di qualcosa che cresce nel tempo. Entrambe
richiedono immaginazione ¢ responsabilita. Cosi come le ri-
chiede 'architettura delle scuole. Perché Tarchitetiura non & un
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semplice contenitore della didattica. E il luogo in cui ¢
cittadini del futuro, e se i noslri ragazzi crescono in sp:
glienti e nostre citta nel fuluro saranno diverse.

C’¢ stato un periodo in cui Ilalia sembrava averlo capito. Ne-
gli anni Sessanta e Settan(a gli architelti progetlavano le scuo-
le come veri e propri luoghi per la comunita. Architetti come
Luigi Pellegrin dedicarono energie immense alla costruzione di
scuole, Pellegrin era convinto che il grado di civilta di un pae-
se si misurasse anche attraverso i suoi edifici scolastici. Non si
trattava di una frase retorica. Era un programma politico ¢ cul
turale. Ne ha costruite diverse in diverse citla italiane: il Buon
Pastore a Roma, il Complesso scolastico Marchesi a Pisa, il Don
Giussani ad Ascoli Piceno. Seppur provate dal (empo, queste
costruzioni ancora 0ggi appaiono come organismi vivi pitt che
come sempliei edificl scolastic. Rampe che salgono ¢ scendo-
no come paesagdi artificiali. Aule sospese in modo da produrre
spazi comuni che invilano allincontro. Percorsi che si intreccia-
no. Luoghi dove l'aula non € una scatolaisolata e il corridoio non
¢ soltanto una zona di transito. Gli studenti non vengono guidati
lungo tragitti obbligati ma invitati a esplorare. Gli insegnanti non

presidiano compartimenti chiusi ma parlecipano a una geogra-
fia aperta di relazioni. Gli edifici diventano un esercizio quoti-
diano di liberta. Perché, come diceva Pellegrin. Tarchileltura
educa anche quando tace, Educa attraverso la luce che entra da
una finestra, Attraverso la possibilita di incontrarsi in una piazza
interna. Attraversa la presenza di un albero visibile da una sc;
Attraverso la qualita dell’aria, del colore, della maleria. Perché
Tarchitettura non ¢ mai neutra. Una scuola chiusa. ripetitiva. ge
rarchica insegna una cerla idea del mondo. Una scuola aperta,
dinamica ¢ generosa ne insegna un‘altra.

Sono (i cinquantanni da quel periodo felice per Tarchitet
Lura pubblica. Oggi non mancano studi. ricerche, linee guida. Gli
architelti hanno prodotlo una grande quantila di conoscenze su-
gli ambienti dellapprendimento. Sappiamo molto piv di ieri su
come gli spavi influenzino il benessere. la creativila e la sociali-
ta. Abbiamo manuali. protocolli, modelli e sperimentazioni. Ma
quello che sembra mancare ¢ il coraggio. Il coraggio di costruire
edlifici che non siano soltanto eflicienti ma capaci di generare
immaginazione, Perché costruire una scuola non significa sol-
lanto costruire un edificio. significa dichiarare quale futuro im-
maginiamo. Larchitetlura, quando ¢ davvero architettura, non
serve semplicemente a occupare un pezzo di territorio. Serve
a loceare il mondo. A modificarlo. A reinventarlo ogni giorno.
Nel 2022 sono state finanziate duecentododici nuove scuole at-
traverso le risorse del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza,
Un concorso lanciato in tempi strettissimi, quasi con I'urdenza
i chi sa che il Tuturo nom pud pitt aspettare, Speriamo adesso
che quesla energia trovi forma concrela, che le scuole arrivino
davvero a costruire nuovi modi di stare insieme,

—
“I bambini e i ragazzi imparano anche, senza accorgersene,
dallo spazio che li accompagna ogni giornoe”

A Venafro, lo studio romano Tari Architects sta completando Ia
nuova scuola Leopoldo Pilla. 11 progetto nasce da un pensiero
semplice ¢ d le insieme: architetiura non € mai soltanto
costruzione, ma relazione continua con cio che le vive intor-
no. [ contesto non ¢ slondo, ma materia civile [atta di incontri,
abitudini, memoria colletliva. A Casavalore, nell'area metropo-
litana di Napoli. Luigiemanuele Amabile. Marianna Ascolese e
Alberto Calderoni hanno lavorato per la costruzione dell'Istituto
comprensivo Benedetlo Croce, una scuola capace di rispondere
alle condizioni del territorio oflrendo spazi educativi adeguali
e inclusivi. La slralegia insediativa distingue con chiarezza due
ambili: da un lato il corpo del nuovo edificio scolastico. dall'altro
un grande spazio aperto pubblico per la citla. La scuola & an-
che piazza puhblica. Per lo studio altoatesino MoDusArchitects,
invece, la scuola & quasi una forma quolidiana di ricerca. Negli
anni ha progettato oltre venti spazi educalivi, costruendo un lin-
guaggio in cui architettura, pedagogia e (erritorio si tengono in-
sieme con naturalezza. Per esempio la Tartan School di Terlano,
con la sua sagoma a zig-zag e le facciate attraversate da verdi
differenti come quelli di un tessuto scozzese: oppure la scuola
elementare con hiblioteca nel quartiere Resia a Bolzano: o an-
cora il polo per l'infanzia irmian, dove interno ed esterno con
tinuano a rincorrersi attorno a una piazza centrale: it progetti
che sembrano dire la stessa cosa. con leggerezza ¢ precisione.
Hanne capito che Farchitettura, guando riguarda la scuola, non
deve imporsi ma lasciare tracee sottili nella vita dei cittading di
domani. [ bambini ¢ | ragazzi imparano direttamente da cid che
viene insegnato, ma imparano anche, senza accorgersene, dallo
spazio che liaccompagna ogni giorno. E forse ¢ proprio questo il
compito pin profondo dell'archilettura: insegnare che il mondo
in cui viviamo non ¢ qualcosa di esterno a noi, ma una forma
continua della nostra esistenza,
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