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COSTRUIRE L'UTOPIA

Storia

I potere può
sconfiggere gli
scrittori soltanto
nell'immediato
presente

I libri superano le frontiere
del tempo e della paura
Quando perdiamo il senso di ciò che è vero, come sta accadendo oggi, non possiamo più essere liberi
Arte e letteratura sono un modo per riconquistare la verità, ed è per questo che minacciano il potere

BURHAN SÖNMEZ
avvocato e scrittore

Ottantadue anni
fa, il filosofo
ebreo-tedesco Wal-
ter Benjamin sta-
va cercando di pas-
sare dalla Francia

alla Spagna e, da lì, arrivare ne-
gli Stati Uniti. Le guardie di
frontiera gli negarono l'acces-
so. Benjamin (a quel punto)
aveva due opzioni, venire cat-
turato dai nazisti in coda oppu-
re... Scelse la seconda e si suici-
dò.
Walter Benjamin aveva una
borsa nera di pelle con sé. Le
strade erano ripide e Beni a-
min era in cattive condizioni
di salute. Nel momento di mag-
giore cedimento, i suoi amici
gli dissero di lasciare la borsa
ma lui si oppose fermamente.
Disse che lui poteva rimanere
ma la borsa avrebbe dovuto at-
traversare l'Atlantico. Dopo la
morte di Benjamin, la borsa fu
persa e non si è mai saputo il
contenuto della borsa. Mano-
scritti? O qualcos'altro? Nono-
stante il contenuto sia scono-
sciuto, l'unica cosa certa è che
qualsiasi cosa fosse, è stretta-
mente legata al-
la parola libertà.

Sistema giusto
Nello stes0 an-
no, all'inizi9 del-
la Secondalfuer-
ra mondiale,
H.G. Wells, il se-

condo presiden-
te dell'associa-
zione di scrittori
Pen Internatio-
nal, dichiarò
all'interno del
suo libro The Rights of man, che
il nostro obiettivo è quello di
salvare le persone dalla paura.
Salvarle dalla paura della guer-
ra, dalla paura della fame e dal-
la paura del dolore... Per realiz-
zare questo è stato necessario
stabilire un sistema che per-
mettesse alle persone di vivere
felicemente insieme.
Tuttavia, la prima metà del XX
secolo fu colma della paura di
due guerre mondiali e la secon-
da metà fu densa degli sforzi
per superarla. I lunghi dibatti-
ti sul mondo e le lezioni che la
storia ci ha insegnato hanno
portato all'istituzione delle Na-
zioni unite (1945), alla nascita
del Consiglio d'Europa (1949),
alla Dichiarazione universale
dei diritti dell'uomo (1948) e
all'istituzione della Corte euro-
pea dei diritti dell'uomo
(1959). Il Pen International fu
parte attiva di questi sviluppi.
Ma oggi, con le nuove ondate
di populismo, molti paesi stan-
no cercando di minare la base
umanitaria delle istituzioni in-
ternazionali. Ci stiamo allonta-
nando da un'unica umanità e
dal sogno di un mondo pacifi-
co. Anche la parola "democra-
zia" è ormai data per scontata
in vari contesti e viene chiara-

mente (meglio "ingiustamen-
te"?) abusata.

Cercare l'utopia
Oscar Wilde una volta disse: «A
map of theworld that does not in-
clude Utopia is not worth even
glancing at... Progress is the reali-
sation of Utopias» («Una mappa
del mondo che non includa il
paese dell'Utopia non è degna
nemmeno di uno sguardo... Il
progresso è la realizzazione
delle utopie»).
Sembra utopico oggi immagi-
nare un futuro dove ci sono pa-
ce nel mondo, libertà e dove la
natura sia protetta. Le persone
pensano che Utopia sia legata
a un tempo sconosciuto e lon-
tano — a una distanza sia tem-
porale che spaziale. Abbiamo
(invece) bisogno di riconnet-
terla al momento attuale per-
ché Utopia non è "Il luogo che
non può esistere", è "il luogo
che dovrebbe esistere".
Sebbene siamo nati all'interno
dei confini di un certo paese,
siamo cittadini del mondo che
produce menti aperte oltre i
confini. La libertà si riferisce
non solo al dominio della leg-
ge, ma anche al dominio della
verità.

Sappiamo che "il
Grande Fratello
ci sta guardan-
do". Non c'è più
qualcosa che si
possa definire
una "vita priva-
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ta". Tutto è nei
data center delle
aziende e ogni
nostra parola è
presa di mira
dalle guardie
della censura.
Nel momento in

cui abbiamo perso il significa-
to della verità, non è più stato
possibile essere veramente li-
beri. Oggi viviamo in un perio-
do in cui la verità è corrotta, di-
sintegrata e distrutta da un'a-
ria velenosa. Arte e letteratura
sono modi per rivendicare la
verità e ricrearla.

Un lavoro pericoloso
Si pensa che scrivere e pubbli-
care libri sia facile ma spesso
diventa un lavoro difficile e pe-
ricoloso. L'autore non è una
persona importante per gli
standard della vita quotidia-
na. Non stiamo facendo nulla
di grande, stiamo scrivendo
un libro, pubblicando una poe-
sia. Ma poi i politici se ne esco-
no con «i libri sono pericolosi»
e ci etichettano. Mentre noi
non diamo importanza a noi
stessi per i libri da noi scritti, il
governo accende i riflettori su
di noi, dimostrando che quello
che facciamo non è un lavoro
ordinario.
Gli scrittori spesso usano la pa-
rola libertà in modo da sem-
brare interessati alla politica.
Infatti, non tacere di fronte al-
le oppressione non vuol dire
essere politici ma essere con-
tro il fanatismo e l'autoritari-
smo.
L'orizzonte della letteratura è

la bellezza, non la politica. Sfor-
tunatamente, però, la cecità
della politica cerca di oscurare
questo orizzonte. Nonostante
ciò, la letteratura continua a
cercare la verità con l'estetica,

a stabilire il linguaggio con l'e-
stetica e a comprendere le per-
sone attraverso l'estetica. Con-
tro la politica che ci separa con
i confini e crea società rigide
dietro i fili spinati, diciamo: «I
confini separano, i libri unisco-
no».
Impossibili da distruggere
Il tempo scorre in due modi,
uno veloce e l'altro lento.
Nel tempo che scorre veloce-
mente, il potere può vincere
contro di noi, censurarci e di-
struggerci.
Ma nel tempo che scorre lenta-
mente, le nostre parole e i no-
stri scritti sono sempre vivi e
vanno oltre ai limiti del tempo
e dello spazio. Possono distrug-
gere Socrate? Possono distrug-
gere Salman Rushdie?
Coloro che hanno cercato di di-
struggere Salman Rushdie so-
no stati in grado di distrugge-
re il suo omonimo, Ibn Rushd,
nove secoli fa?
Il significato di Rushdie arriva
dalla parola araba rushd che si-
gnifica maturo, saggio e sensa-
to. Salman Rushdie ha menzio-
nato Ibn Rushd nei suoi libri
per parlare di quanto fosse op-
presso. Vorrei raccontarvi dei
funerali dí Ibn Rushd, scena
raccontata anche nel mio ro-
manzo Nord, anni fa.
Ibn Rushd è stato un filosofo
islamico di Cordoba (Spagna)
del dodicesimo secolo. Grazie
agli innumerevoli libri da lui
scritti, è stato rispettato come
giudice e uomo di medicina
ma poi è stato preso di mira
per la sua presunta apostasia e
i suoi libri sono stati bruciati.
Ha sottolineato l'importanza
della ragione in relazione alla
fede. È stato il più famoso com-
mentatore aristotelico del Me-
dioevo. Gli intellettuali occi-
dentali impararono Aristotele
prima da Ibn Rushd, poi dai
greci. Quando dici cose diverse
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dal mainstream, diventi subi-
to un bersaglio e questo è quan-
to è accaduto a lui.

Senza frontiere
Il funerale di Ibn Rushd, morto
a Marrakech, fu celebrato nella
sua città natale, Cordoba. Cari-
carono la sua bara sul dorso di
un cavallo. Per bilanciare il pe-
so della bara misero i libri che
aveva scritto dall'altra parte
del cavallo. Ibn Rushd era cono-
sciuto come il pensatore isla-
mico che ha scritto più libri. La
sua bara e i libri che ha scritto
erano dello stesso peso (oppu-
re: il peso della sua bara e dei
suoi libri si equivalevano). Que-
sto è stato il suo ultimo viag-
gio. La vita di Ibn Rushd o Sal-
man Rushdie, di un filosofo o
di uno scrittore, è equivalente
al suo lavoro.
La morte non è ciò che di cui ab-
biamo paura. Siamo semplice-
mente spaventati di perdere
quello che abbiamo creato, mo-
tivo per il quale la borsa nera
di Walter Benjamin è così pre-
ziosa per noi. Per bilanciare la
bara di Benjamin a cavallo,
avremmo messo la sua borsa
nera di pelle dal lato dei suoi li-
bri.
Chi pensa di poter distruggere
Walter Benjamin o Salman Ru-
shdie non riesce a vedere la
maestosità delle opere che
hanno creato e lasciato alla sto-
ria. La letteratura non conosce
frontiere, incluse quelle del
tempo e della paura.

I prossimi appuntamenti di Bu-
rhan Sönmezin Italia sono: mar-
tedì 29 novembre, ore 18, Libreria
Il Delfino di Pavia con Andrea Gri-
si; mercoledì 30, ore 19: presso
verso libri di Milano con Alessan-
dro zaccuri; giovedì 1, ore 19, li-
breria Arcadia di Rovereto con
Giorgio Gizzi.

®J RIPRODUZIONE RISERVATA

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

28-11-2022
1+15

Nottetempo

0
6
8
5
9
9

Quotidiano


