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molto “eretici” ritratti dalla scrittrice
el 1980, in Sotto il se-
gno di Saturno, edito
per la prima volta in
ora riedito da Notte-
tempo nella traduzione di Paolo
Dilonardo, Susan Sontag riuni al-
te per la New York Rewiew of
Books nei Settanta. Erano dedica-
tia figure eretiche delle arti, mae-
tatori, per via di un loro “io” pecu-
liare e sofferente, che li aveva alie-
nati in vita dalle correnti artisti-
¢ «un testo - dev’essere decifra-
to», unio che e «un progetto, qual-
cosa da costruire», un io saturni-
to che si addice agli intellettuali
ed é «ideale per gli artisti e i marti-
ri». In alcuni dei casi individuati
Saturno vennero ritenuti dai con-
temporanei addirittura folli poi-
ché «in ogni societa le definizioni
arbitrarie - e, nel senso piti ampio
del termine, politiche». Si tratta
in tutto di sette frammenti di quel-
XX secolo che fece della scrittrice
americana, scomparsa nel 2004 a
71 anni, non solo un’elegante criti-
analista delle dinamiche culturali
delle societa avanzate, in nuce ne-
gli anni Settanta e poi esplose nei
Il metodo Sontag, come lo si po-
trebbe chiamare, € all’operain tut-
ti i ritratti inclusi nel volume. Per

diLara Crino

Italia in quegli anni e
cuni saggi brevi, scritti in gran par-
stri senza scuole né allievi né imi-
che pit1 vaste. Si tratta di unio che
no e melanconico, temperamen-
da Sontag, i detentori del segno di
di saniti mentale e di pazzia sono
la grande opera di riflessione sul
ca letteraria, ma un’acutissima
decenni successivi.
sei dei soggetti d’indagine - Paul

Goodman, fondatore in America
della terapia della Gestalt, poeta,
e autore di Gioventiu assurda; An-
tonin Artaud, I'ideatore del Tea-
tro della crudelti; il filosofo Wal-
ter Benjamin; il regista Hans-Jiir-
gen Syberberg; il semiologo Ro-
land Barthes; I'Elias Canetti di Au-
o da fé - 'autrice prova il fascino
che siavverte di fronte a cio che ci
provoca, come nota su Artaud,
una sorta di «intenso disagio del-
Iimmaginazione». Nei confronti
della settima, Leni Riefenstahl, la
regista di Hitler di cui scrive quan-
do viene pubblicato il controver-
so libro fotografico sui Nuba del
Sudan, la muovono invece emo-
zioni opposte -indignazione, qua-
si repulsione - che pero si fanno
vettori di un’analisi altrettanto il-
luminante.

Seppure incentrata su come
ognuno di questi artisti e intellet-
tuali ha creato un corpus di opere
significative a partire da un’indivi-
dualithd anomala, la disamina di
Sontag non ha nulla di egocentri-
co; mentre scompare inuna prosa
chiarissima, non si limita a ricon-
durli a un tipo umano ma apre lo
sguardo a una dinamica sociale
pit1 ampia, stabilisce connessioni
conil presente, illumina gli angoli
bui dei nostri automatismi cultu-
rali. Prendiamo Artaud e la sua
«determinazione a spaccare il ca-
rapace della “letteratura”. Son-
tag ne ripercorre I'itinerario non
solo per metterne in luce Iirridu-
cibilita e mostrarne I'impatto sul
teatro successivo, ma usa il caso
Artaud per mostrare uno dei mec-
canismi della modernita: quello
attraverso il quale «le opere dissi-

denti, dopo aver conquistato uno
statuto di semi-ufficialita in quan-
to “avanguardia”, vengono gra-
dualmente assorbite e rese accet-
tabili». E mentre scrive di questa
capacita delle societa moderne di
narcotizzare le forze antagoniste,
individua nello «sfruttamento im-
maginativo delle culture non bian-
che» T'ultima propaggine della
mentalita colonialista, ossia cio di
cui, da un lato all’altro dell’Atlanti-
co, dibattiamo oggi.

Se & Walter Benjamin, attraver-
so le sue stesse parole a fornire a
Sontag la tipologia pit1 precisa del
melanconico nato sotto il Segno
di Saturno, rifacendosi non a cate-
gorie psicologiche ma astrali, e a
permetterle associazioni con altri
grandi solitari - Kafka, Proust,
Baudelaire, Karl Kraus - la peregri-
nazione tra magnifiche solitudini
prosegue con Elias Canetti, con
Roland Barthes (a cui la univa I'in-
teresse per «quella forma di nota-
zione pungente rappresentata
dalla fotografia»), e con Syber-
berg, di cui stupisce in Hitler, un
Silm dalla Germania, 1a volonta di
fronteggiare «i temi supremi». So-
no solitudini terribili, quindi, ep-
pure fertili. All’opposto c’e I'esteti-
smo vuoto e criminale di Leni Rie-
fenstahl, di cui Sontag, mentre ne
smaschera le bugie autoassoluto-
rie post seconda guerra mondia-
le, disseziona l’estetica fascista,
con la sua ossessione per il con-
trollo, la sottomissione, I'egoma-
nia. Per poi riflettere sull’«erotiz-
zazione del fascismo» che conti-
nua a scorrere nelle vene della cul-
tura pop. A leggerle di questi tem-
pi, parole precise, spaventose e
profetiche.
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