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L'inverno di Fausta Cialente
gela i legami ma non il cuore
Lontana dai circoli letterari scrisse solo quando ne sentiva l'urgenza
La sua eroina è stata abbandonata dal marito, ma "dritta" e libera

DONATELLA DI PIETRANTONIO

Q
uarto romanzo di
Fausta Cialente, Un
inverno freddissimo
fu pubblicato nel

1966 e ristampato per l'ulti-
ma volta dieci anni dopo. Tor-
na ora in libreria per Notte-
tempo, nell'ambito di un pro-
getto che riproporrà ai lettori
le opere di una tra le più im-
portanti — e meno ricordate -
autrici del nostro ̀900.

L'inverno del titolo si riferi-
sce a quello tra il '46 e il '47, in
una Milano ancora tutta segna-
ta dalla guerra, ma che pure
tenta di riaprirsi al futuro. E
una stagione dura e intermina-
bile, in cui le differenze tra chi
può scaldarsi e chi no diventa-
no più evidenti che mai. La cit-
tà è spettrale, la neve che cade
con rare soste si somma alla
precedente, non ancora sciol-
ta nelle vie, sui tetti. In una vec-
chia soffitta vive una famiglia
da una parte incompleta e
dall'altra allargata a parenti
più e meno diretti, fino a com-
prendere un vicino. Protagoni-
sta del libro è questo gelo, que-
sta soffitta troppo piccola, la fa-
miglia che vi si è rifugiata per
necessità e bisogno, quasi clan-
destina. L'incipit è un'occhiata
all'esterno, sui palazzi danneg-
giati dai bombardamenti, i pic-
cioni che volano in cerca di ci-
bo. Ma poi lo stesso sguardo si
rivolge all'interno, all'ambien-
te unico suddiviso da tramezzi
di legno e stuoia, che lasciano
passare ogni rumore e voce.
E Camilla l'eroina del ro-

manzo, e della soffitta. Da lei
dipende, lo capiamo da una
pagina all'altra, il fragile equi-
librio tra gli occupanti di quel-

lo spazio misero eppure digni-
toso, dati i tempi. Certo, è dif-
ficile salvaguardare un mini-
mo di intimità per ciascuno: i
suoi tre figli; la coppia di sposi
— lui nipote di Camilla; la ra-
gazza madre con la bambina
che non conoscerà mai suo pa-
dre morto da partigiano. E,
giù in fondo al ballatoio, En-
zo, l'italiano cresciuto all'este-
ro che fatica a riconoscersi nel
suo Paese. Vivono nella pro-
miscuità.
In questo interno claustro-

fobico ma solidale, in cui si sta
l'uno addosso all'altro, Fau-
sta Cialente sposta di conti-
nuo il punto di vista, in modo
che i personaggi sono di volta
involta focalizzati da una pro-
spettiva differente. Ciascuno
è esposto nella sua nudità, in
uno spazio così ristretto è im-
possibile restare difesi, appar-
tati. Diverso è il grado di tolle-
ranza al sovraffollamento,
scarso quello di Alba, la primo-
genita di Camilla. E troppo
bella per stare lì, sempre in-
soddisfatta e tesa a un altrove
confuso come possono essere
i desideri dei giovani. «Se non
vi dispiace io per questa notte
dormirei fuori», annuncia
quando il tubo della stufa
prende fuoco e così esce con
una piccola valigia, disposta a
rischiare e perdersi, pur di
«stare meglio», che è poi l'os-
sessione di tutti, lì dentro.

Camilla è una protagonista
forte, ma qualcosa la indeboli-
sce agli occhi degli altri, an-
che di Alba: la sua condizione
di donna sola, non per scelta.
E stata abbandonata dal mari-
to e nell'Italia di allora questo
la rende manchevole, «una
specie di rottame». Lui, che

nel periodo della guerra l'ha
lasciata con i tre figli - l'ultimo
così piccolo da non potersi
nemmeno ricordare del pa-
dre — sembra meno colpevole
di lei che non ha saputo tener-
selo. Eccolo, il lato incomple-
to della famiglia: gli uomini
adulti, morti come il giovane
partigiano o dispersi per pro-
pria volontà in chissà quale
parte del mondo — forse un fa-
voloso sudamerica — come il
marito di Camilla. Eppure
Fausta Cialente non fa di lei
una donna rancorosa, né la
pone nell'infinita attesa di un
ritorno improbabile, la fa viva
e resiliente, attenta ai bisogni
di tutti ma anche alla propria
sofferenza, non insensibile al
richiamo di altri uomini. Vale
anche per lei una battuta che
Enzo, il vicino ormai di fami-
glia, rivolge a se stesso: «i lega-
mi sono infranti, non il mio
cuore».

L'eroina di Cialente resta
dritta nell'abbandono e resta
dritta e libera quando il ritor-
no avviene davvero, a poca
distanza da una tragedia fa-
miliare. E questa sua moder-
nità, questo sapersi ricono-
scere forte e insieme fragile
nelle avversità, contradditto-
ria e irrisolta ma anche deter-
minata, che la rende attuale
e avvincente per le lettrici e i
lettori di oggi.
«Non c'è nessun dopoguer-

ra», cantavano gli YoYo Mun-
di nell'album Resistenza,
quanto è vero in questo ro-
manzo che mi ha ricordato a
tratti La casa in collina di Pave-
se. C'è solo uno spostamento
del fronte, da quello tragica-
mente reale dove si spara e si
muore di piombo ad altre bat-

taglie di un quotidiano che ne
è tutto ferito e fatica a rico-
struirsi. E poi, sempre sangui-
noso per ciascuno, il proprio
personale fronte interno. Cia-
lente ha un passo suo, legge-
ro, elegante, va con quella
sua ironia affettuosa su una
umanità disgraziata e dolen-
te ma ancora in piedi e ancora
desiderosa di vita, di amore.
La sua scrittura a tratti musi-
cale, con guizzi felici, è stata
apprezzata tra gli altri da Car-
lo Bo, ma resta in gran parte
dimenticata—malgrado ilpre-
mio Strega all'ultimo suo ro-
manzo, Le quattro ragazze
Wieselberger - in quanto non
aderisce allo sperimentali-
smo del suo tempo. La prefa-
zione di Emmanuela Carbé
ci restituisce, a quasi
trent'anni dalla morte, un'au-
trice garbata e reticente, che
attraversa il ̀ 900 trascorren-
do lunghi periodi all'estero,
in Egitto e Inghilterra. Pos-
siamo immaginare quanto
di lei, «straniera dappertut-
to», sia passato per osmosi in
un personaggio come Enzo,
portatore di un malessere da
sradicamento. Attiva anche
dall'estero nella propagan-
da antifascista, Cialente re-
sta lontana dai circoli lettera-
ri e si prende la più scandalo-
sa delle libertà: scrivere sol-
tanto quando ne avverte l'ur-
genza. Così resta in silenzio
per molti anni, la cruda real-
tà della guerra le fa apparire
la letteratura come un eserci-
zio futile e superfluo. Capirà
più tardi di aver avuto torto,
ma accetterà senza rimpian-
ti quel tempo perso, in cui ha
in qualche modo sprecato il
proprio talento. E insomma,

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

29-10-2022
11

Nottetempo

0
6
8
5
9
9

Settimanale



questo di Nottetempo, un perta di un'autrice inserita a ma anche capace di quello grado di parlare alle genera-
progetto lodevole: la risco- pieno titolo nel suo secolo scavo profondo che solo è in zionifuture.—

Fausta Cialente
«Un inverno freddissimo»
(a cura di Emmanuela Carbé)
Nottetempo
pp. 288, C18

Premio Strega 1976 per«Le quattro ragazze Wieselberger»
Fausta Cialente (nella foto; Cagliari, 1898-Londra, 1994) viaggiò
tantissimo. Visse in Egitto, collaborando alla propaganda
antifascista e lavorando al primo romanzo, «Cortile a Cleopatra».
Fra i suoi titoli «Ballata levantina» e «II vento sulla sabbia»
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Camilla vive
in una soffitta misera,

troppo affollata
di parenti e vicini
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