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IL ROMANZO

Linverno di Fausta Cialente
gela ilegami ma non il cuore

Lontana dai circoli letterari scrisse solo quando ne sentiva ['urgenza
[.a sua eroina ¢ stata abbandonata dal marito, ma “dritta” e libera

DONATELLADIPIETRANTONIO

uarto romanzo di

Fausta Cialente, Un

inverno freddissimo

fu pubblicato nel
1966 e ristampato per l'ulti-
ma voltadieci annidopo. Tor-
na ora in libreria per Notte-
tempo, nell’ambito di un pro-
getto che riproporra ai lettori
le opere di una tra le pitt im-
portanti — e meno ricordate -
autrici delnostro ‘900.

L'inverno del titolo si riferi-
sceaquellotrail’46eil’47,in
unaMilanoancoratuttasegna-
ta dalla guerra, ma che pure
tenta di riaprirsi al futuro. E
unastagione duraeintermina-
bile, in cui le differenze tra chi
pud scaldarsi e chi no diventa-
no piu evidenti che mai. La cit-
taé spettrale, la neve che cade
con rare soste si somma alla
precedente, non ancora sciol-
tanellevie, suitett. Inunavec-
chia soffitta vive una famiglia
da una parte incompleta e
dall’altra allargata a parenti
piu e meno diretti, fino a com-
prendere unvicino. Protagoni-
stadellibro & questo gelo, que-
stasoffitta troppo piccola,lafa-
miglia che vi si & rifugiata per
necessitae bisogno, quasi clan-
destina. L'incipit € un’occhiata
all'esterno, sui palazzi danneg-
giatidai bombardamenti, ipic-
cioni che volano in cerca di ci-
bo.Ma poi lo stesso sguardo si
rivolge all'interno, al’ambien-
teunicosuddiviso datramezzi
dilegno e stuoia, che lasciano
passare ognirumore evoce.

E Camilla l'eroina del ro-
manzo, e della soffitta. Da lei
dipende, lo capiamo da una
paginaall’altra, il fragile equi-
librio tragli occupanti di quel-

lospazio miseroeppure digni-
toso, dati i tempi. Certo, é dif-
ficile salvaguardare un mini-
mo di intimita per ciascuno: i
suoi trefigli; la coppia di sposi
— lui nipote di Camilla; la ra-
gazza madre con la bambina
chenon conosceramaisuo pa-
dre morto da partigiano. E,
giti in fondo al ballatoio, En-
zo, l'italiano cresciuto all’este-
rochefaticaariconoscersinel
suo Paese. Vivono nella pro-
miscuita.

In questo interno claustro-
fobicomasolidale, in cuisista
I'uno addosso all’altro, Fau-
sta Cialente sposta di conti-
nuo il punto di vista, in modo
cheipersonaggi sono di volta

involtafocalizzati daunapro-
spettiva differente. Ciascuno
& esposto nella sua nudita, in
uno spazio cosi ristretto & im-
possibilerestare difesi, appar-
tati. Diversoéil grado di tolle-
ranza al sovraffollamento,
scarsoquello diAlba, la primo-
genita di Camilla. E troppo
bella per stare li, sempre in-
soddisfatta e tesa aun altrove
confuso come possono essere
idesideri dei giovani. «Senon
vi dispiace io per questanotte
dormirei fuori», annuncia
quando il tubo della stufa
prende fuoco e cosi esce con
una piccolavaligia, disposta a
rischiare e perdersi, pur di
«stare meglio», che & poi I'os-
sessione di tutti, i dentro.
Camilla & una protagonista
forte, maqualcosalaindeboli-
sce agli occhi degli altri, an-
che di Alba: la sua condizione
di donna sola, non per scelta.
Estataabbandonata dal mari-
toenellTtalia di allora questo
la rende manchevole, «una
specie di rottame». Lui, che

nel periodo della guerra I’ha
lasciata conitre figli - 'ultimo
cosi piccolo da non potersi
nemmeno ricordare del pa-
dre — sembra meno colpevole
dilei chenonhasaputo tener-
selo. Eccolo, il lato incomple-
to della famiglia: gli uomini
adulti, morti come il giovane
partigiano o dispersi per pro-
pria volonta in chissa quale
parte del mondo-forse un fa-
voloso sudamerica — come il
marito di Camilla. Eppure
Fausta Cialente non fa di lei
una donna rancorosa, né la
pone nell'infinita attesa di un
ritornoimprobabile, lafaviva
eresiliente, attenta ai bisogni
di tutti ma anche alla propria
sofferenza, non insensibile al
richiamo di altri uomini. Vale
anche per lei una battuta che
Enzo, il vicino ormai di fami-
glia, rivolge a se stesso: «ilega-
mi sono infranti, non il mio
cuore».

L’eroina di Cialente resta
drittanell’abbandono e resta
dritta elibera quandoil ritor-
no avviene davvero, a poca
distanza da una tragedia fa-
miliare. E questa sua moder-
nita, questo sapersi ricono-
scere forte e insieme fragile
nelle avversita, contradditto-
riaeirrisoltama anche deter-
minata, che la rende attuale
e avvincente per le lettrici e i
lettoridioggi.

«Non c’& nessun dopoguer-
ra», cantavano gli Yo Yo Mun-
di nellalbum Resistenza,
quanto & vero in questo ro-
manzo che mi ha ricordato a
trattiLa casain collina di Pave-
se. C’é solo uno spostamento
del fronte, da quello tragica-
mente reale dove si spara e si
muore di piombo ad altre bat-

taglie di un quotidiano chene
& tutto ferito e fatica a rico-
struirsi. E poi, sempre sangui-
Noso per ciascuno, il proprio
personale fronte interno. Cia-
lente ha un passo suo, legge-
ro, elegante, va con quella
sua ironia affettuosa su una
umanita disgraziata e dolen-
temaancorainpiedie ancora
desiderosa di vita, di amore.
La sua scrittura a tratti musi-
cale, con guizzi felici, & stata
apprezzatatra gli altrida Car-
lo Bo, ma resta in gran parte

dimenticata—malgradoil pre-
mio Strega all’'ultimo suo ro-
manzo, Le quattro ragazze
Wieselberger - in quanto non
aderisce allo sperimentali-
smo del suo tempo. La prefa-
zione di Emmanuela Carbé
ci restituisce, a quasi
trent’anni dalla morte, un’au-
trice garbata e reticente, che
attraversa il ‘900 trascorren-
do lunghi periodi all’estero,
in Egitto e Inghilterra. Pos-
siamo immaginare quanto
di lei, «straniera dappertut-
to», sia passato per osmosiin
un personaggio come Enzo,
portatore di un malessere da
sradicamento. Attiva anche
dall’estero nella propagan-
da antifascista, Cialente re-
stalontana dai circolilettera-
riesiprende lapiuscandalo-
sa delle liberta: scrivere sol-
tanto quandone avverte l'ur-
genza. Cosi resta in silenzio
per molti anni, la cruda real-
ta della guerra le fa apparire
laletteratura come un eserci-
zio futile e superfluo. Capira
pit tardi di aver avuto torto,
ma accettera senza rimpian-
tiquel tempo perso, in cui ha
in qualche modo sprecato il
proprio talento. E insomma,
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questo di Nottetempo, un perta di un’autrice inseritaa ma anche capace di quello grado di parlare alle genera-
progetto lodevole: la risco- pieno titolo nel suo secolo scavo profondo che solo éin zionifuture.—
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Fausta Cialente

«Uninverno freddissimo»

(a curadi Emmanuela Carbé)
Nottetempo
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Premio Strega 1976 per «Le guattro ragazze Wieselbergers>
Fausta Cialente (nellafoto; Cagliari, 1898-Londra, 1994) viaggio
tantissimo. Vissein Egitto, collaborando allapropaganda
antifascista e lavorando al primo romanzo, «Cortile a Cleopatra.
Frai suoi titoli «Ballata levantina» e «ll vento sulla sabbia>
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