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Né distopicané americana
Yuknavichabbatteigeneri
con una prosain piena

Nell’ultimoromanzo immagina l'inabissamento della Statua della Liberta

ANDREA BAJANI

er un misto tra la pi-

grizia dello sguardo

di lettori e l’oliato

funzionamento del-
la macchina ideologica e
degli uffici stampa, tendia-
mo spesso a far coincidere
una letteratura nazionale
con un singolo libro di suc-
cesso. E cosi la Francia & il
postoin cui si produce lami-
glior scrittura dell’io grazie
a Emmanuel Carrere, An-
nie Ernaux e Michel Houel-
lebecq, la Romania e la Po-
lonia sonoi territori del ro-
manzo visionario e innova-
tivo per via di Mircea Carta-
rescu e Olga Tokarczuk e
gli Stati Uniti, beh, gli Stati
Uniti e facile, sono il fiume
gonfio del Grande Roman-
zo Americano e del main-
stream - e qui pili per Holly-
wood e la Coca Cola, che
per i romanzi pubblicati. A
questa morsa non sfugge
nemmeno I’Italia, che all’e-
stero &il paese di Elena Fer-
rante e per questo altre Fer-
ranti vengono bramate da-
gli editori.

Poi pero succede che ad
andare a guardarenel detta-
glio (anche grazie a case
editrici meno prone a voler
confermare stereotipi co-
me unica strada per fare fat-
turato), ci si accorge che il

disegno & piti complesso. E
ci si rende conto cosi chela
Romania € piena di roman-
zitradizionali, la Francia di
finzioni senza autofiction,
e che negli Stati Uniti ci so-
no autrici come Lidia Yuk-
navitch, il cui nuovo ro-
manzo, L’impulso, € stato
appena tradotto da Alessan-
dra Castellazzi per hottes
tempo. Il che significa, che
esistono modi di racconta-
re abissalmente lontani
dall’idea che abbiamo, tut-
ta hemingwayana, del co-
siddetto romanzo america-
no. E che vanno a formare
(insieme ad altri autori
americani, di cui mi piace
ricordare George Saun-
ders, come esempio pili
eclatante)  costellazioni
che esorbitanoi confini na-
zionali. Dove per ’appunto
Lidia Yuknavitch € indialo-
go col bulgaro Georgi Go-
spodinov pittdi quantonon
lo sia con molti dei suoi e
delle sue connazionali.
Refrattario a qualsiasi
riassumibilita, L’impulso &
unromanzo complessosen-
za per questo essere compli-
cato. Al centro c¢’@ Laisvé,
una ragazzina che sa vive-
re ’acqua e dell’acqua, si
puodire, impara tutto. L’o-
ceano le ha portato via la
madre e pero le porta tutto
il resto. Siamo in un futuro
prossimo, il livello dei ma-

risi éinnalzato oltreil livel-
lo attuale e trascina resti di
passato in forma di ricordi
e oggetti. Laisvé & cosi una
portatrice, viaggia dentro
il grande elemento primor-
diale come viaggiasse nel
tempo (in cio & parente di
Cronorifugio di Gospodi-
nov) incontrando perso-
naggi del passato, dagli
operai che hanno assembla-
to la Statua della Liberta, e
un giovane assassino visio-
nario, artista e criminale.
Pili che incontrarli, si po-
trebbe dire, glieli porta la
corrente, innalzando volti
e poi rinabissandoli subito
dopo.

Laisvé & una dei supersti-
ti del “Grande Innalzamen-
to delle Acque”, come vie-
ne chiamato, ed é in fondo
da quella prospettiva che
guardano al mondo. Essere
sopravvissuti € pensare al
mondo che fu come a una
memoriaingenua. Edali, e
precisamente dal 2079,
che vedono la Statua della
Liberta affondare: «Visita-
re la donna subacquea ri-
corda loro una storia che
un tempo conoscevanoy, Il
racconto ésempre dopo, ed
¢ i che il sogno, persino il
grande sogno americano,
ritorna pezzo meccanico,
ritorna a spogliarsidel sim-
bolo e finisce nella scatola:
«Prima che 1’assemblassi-

mo, dormiva in 350 diversi
pezzi del corpo impacchet-
tatiin 214 imballaggi».

Lidia Yuknavitch, che
conil lacerante e potentissi-
mo Cronologia dell’acqua ci
aveva regalato un memoir
che, ancora una volta, si
sbarazzava di ogni fedelta
o sottomissione a un gene-
re, scrive un romanzo che
non & distopico - come si po-
trebbe  sbrigativamente
pensare - né in fin dei conti
sperimentale. La sua prosa
elimpida, produce un effet-
to simile a quello dell’ac-
qua: «I.’acqua & I'unico ele-
mento sul pianeta dove il
suo corpo si calma istanta-
neamentey. E dunque Lai-
své € soltanto una sirena
che raccoglie relitti di pas-
sato, ascolta cos’hanno da
dirgli coloro che gia furo-
no, come Frédéric-Auguste
Bartholdi, lo scultore che
disegno negli anni ottanta
del 1800 la Statua della Li-
berta. Laisvé, e Yunknavit-
ch conlei, compie un movi-
mento liberatorio: invece
dilasciarechel’acqua pren-
dala forma del contenitore
(odel romanzo) fasichesia
il suo romanzo a prendere
la forma dell’acqua. E resti
una forza di natura che non
si puo addomesticare, a cui
non si deve opporre resi-
stenza, cisi puo soloabban-
donare. —
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