
Bachmann e Celare,
l'amore interrotto
dalle "cose oscure"
Il tormento dei due poeti per la lingua tedesca, materna e omicida
MARIO DE SANTIS

1 mio occhio scen-
/ / de al sesso dell'a-

mata:/noi ci guar-
 diamo, /noi ci di-

ciamo cose oscure, /noi ci
amiamo come papavero e me-
moria». Sono versi da Corona
di Paul Celan con riferimento
implicito alla relazione che
ebbe con Ingeborg Bach-
mann. Fu storia di eros e lin-
guaggio tra i due grandi poeti
di lingua tedesca, fatta di po-
chi incontri e molti silenzi,
tra i11948 e i11967 e soprat-
tutto di lettere, racchiuse nel
volume Troviamo le parole. Il
carteggio, curato nel 2008 da
Bernard Badiou, Hans Hol-
ler, Andrea Stoll e Barbara
Wiedemann, che torna edito
da Nottetempo in una nuova
edizione ed è davvero un li-
bro imperdibile.

All'inizio fu passione amo-
rosa tra due giovani. Si conob-
bero a Vienna nei 1948: Bach-
mann ventiduenne, austria-
ca, laureanda in filosofia su
Heidegger, prendeva le di-
stanze dalla famiglia che ave-
va aderito al nazismo. Celan
ha ventotto anni, all'anagra-
fe Paul Antschel, di Cernovi-
ci, Bucovina, oggi Ucraina, al-
lora parte del regno di Roma-
nia, figlio di ebrei tedeschi
morti ad Auschwitz, lui stes-
so sfuggito da un campo di la-
voro. A Vienna è esule e vive
in un suo mondo angosciato
di fantasmi. Entrambi sono
poeti, di lingua tedesca, ma
non hanno pubblicato. Il loro
amore esplode tra maggio e

giugno, poi Paul si trasferisce
a Parigi. Esce a settembre in
Austria il suo primo libro La
sabbia delle urne e la prima let-
tera è di Ingeborg che a dicem-
bre del '48 gli scrive che lo ha
letto, che pensa a lui - e poi ag-
giunge: «a noi». La loro storia
oscillerà sempre nella tensio-
ne tra il precipizio dell'Io, spe-
cie per l'angosciato Celan, e
l'impossibile «noi». Durante
quei mesi di fusione di proget-
ti, parole e corpi, Celan spedi-
sce la poesia che apre il libro
In Egitto: il poeta vive l'eros
con l'amata, con cui «giace»
ma in lei cerca l'ombra di figu-
re-simbolo «Ruth, Noemi, Mi-
riam» nomi ebraici, ombra
del materno - e identità - per-
duta nei lager. Nell'utopia
dell'amore per un attimo in-
travede la possibilità di ama-
re Ingeborg e poter scrivere
in tedesco, lingua dell'amata
e della madre, cercando in es-
sa l'altra radice rispetto al te-
desco del carnefice. Sarà que-
sta la sua ossessione. Anche
Bachmann compirà il suo per-
corso poetico, ma soprattutto
insegue il «noi», gli scrive, nel
1951 vorrebbe andare a Pari-
gi. Lui è tormentato dalle sue
ombre, dice no, non solo per-
ché si è sposato, ma perché, ri-
sponde, «la vita è fatta di occa-
sioni perdute». L'amore nella
sua mente è entrato nel vorti-
ce della nostalgia e della per-
dita, nell'angoscia per il trau-
ma della Shoah e anche Bach-
mann resta «la straniera» che
non comprende il suo «buio».
Malintesi, silenzi di mesi. Nel
1953 Ingeborg gli invia poe-
sie del suo primo libro Il tem-

po dilazionato. Tornano a scri-
versi. Si ritroveranno nel
1957, a un convegno lettera-
rio, inizia una nuova, breve
stagione amorosa, pochi me-
si di dialogo sulla poesia, pro-
getti comuni, nonostante i ri-
spettivi matrimoni (con Gise-
le de Lestrange e con Max Fri-
sch, che tollerarono, consape-
voli ci fosse qualcosa che an-
dava oltre la liaison). Il carteg-
gio testimonia come la loro fu
elaborazione di coscienze e
di poesia, non solo tormento
di due anime fragili. Entram-
bi scrissero grande letteratu-
ra, sul rovescio della teologia
amorosa, senza armonie pre-
stabilite, sfidando i loro stessi
limiti e l'impossibilità del
«noi» data da traumi, distan-
ze, incomprensioni e angosce
che nei 1958 li separa ancora.
Bachmann nel 1961 avrebbe
voluto chiarire, scrive in una
lettera mai spedita: «io sono
una realtà che non coincide
più con il prodotto della fanta-
sia». Ma non si vedranno più.
Celan, angosciato dalle accu-
se di plagio che riaccendono
tutti i suoi traumi, precipita
in gravi problemi psichici, in
ricoveri coatti dopo due tenta-
tivi di uccidere la moglie.
Smettono di scriversi dal
1963, salvo rari biglietti di au-
guri (ma Ingeborg scriverà
ancora a Gisele e il volume dà
conto del loro commovente
rapporto). Il loro conseguito
silenzio si fa definitivo con il
suicidio di Celan i120 aprile
1970. Bachmann, anni dopo,
scrive nel romanzo Mulina:
«La mia vita finisce perché lui
è annegato nel fiume durante

la deportazione, era la mia vi-
ta». Restano le loro poesie, e
questo straordinario carteg-
gio dove l'impossibile si è fat-
to grata di parole da cui anco-
ra oggi ci affacciamo per tro-
vare l'altrove nella realtà. —
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Si conobbero a Vienna
nel 1.948 poco più che
ventenni: all'inizio
fu passione amorosa

La loro fu elaborazione
di coscienze e versi,
non solo tormento
di clue anime fragili
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Chi sono

Ingeborg Bachmann (1926-1973) ha scritto poesie, romanzi e opere
teatrali. Tra gli altri, "Malina", "Il trentesimo anno", "Invocazione
all'Orsa Maggiore". Per nottetempo è uscito "Lettere a Felician".
Paul Celan (1920-1970) poeta in linguatedesca egrandetraduttore, era
figlio di ebreo-rumeni morti in un lager. Lesue operesono raccolte in
"Poesie" (Mondadori). Per nottetempo sono usciti "Poesie sparse
pubblicate in vita" e"L'antologia italiana"

Ingeborg Bachmann
Paul Celan
"Troviamo le parole"
(a cura di Bernard Badiou)
nottetempo
pp. 336, € 24.90
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