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Le nuove serie tv
Dopo la verità,
è sparita la realtà
Il realismo è l'impossibile perché digitale
e virtuale rendono obsoleti gli antichi punti
di riferimento. Non resta che «Squid Game»
Vittorio Macioce

era una volta la realtà.
Walter Siti parte da qui,
con un sentimento che
sa quasi di nostalgia, per

dare un confine al tempo che stia-
mo vivendo. Lo fa nel saggio II reali-
smo è l'impossibile (Nottetempo) e
si interroga su come sia possibile
raccontare qualcosa di cui si sta per-
dendo la sostanza. La realtà è sem-
pre stata un punto di vista. La realtà
è surreale e latente. E archetipo e
inconscio. E il tuo passato e il tuo
futuro. E meccanica o casuale. La
letteratura da sempre ne ha narrato
tutte le sfumature, senza mai rinun-
ciare a quella dose di gioco che ren-
de reale il racconto. Emile Zola con-
fessava in una lettera a Henry
Céard la strada ambigua che porta
al realismo. «Noi mentiamo tutti,
più o meno, ma quali sono la mec-
canica e l'obiettivo della nostra
menzogna? Io, per quanto mi ri-
guarda, credo ancora di mentire
nel senso della verità. Soffro di iper-
trofia del dettaglio vero, il salto nel-
le stelle, mediante il trampolino
dell'osservazione esatta. La verità
balza con un colpo d'ala su fino al
simbolo». Questo per dire che il ve-
ro è stato sempre verosimile. Ora
però c'è un salto in più. La realtà si
è così intrecciata con l'immagina-
rio che non è affatto facile averci a
che fare. «Bolle di realtà che non si
toccano tra loro, realtà aumentata,
realtà virtuale. La realtà senza agget-
tivi sembra essere evaporata da un
bel po'». E reale solo ciò di cui si
chiacchiera. E il flusso di comunica-
zioni. E seguire quello che interessa
alla massa che parla. Siti si chiede

se tutto questo stia rendendo sterile
l'arte di narrare. «Quante stories
pubblicate sui social hanno più let-
tori di un buon romanzo medio?».
Non si sta qui a evocare la fine del
romanzo. E già morto troppe volte.
Il dubbio è come narrare una realtà
che si va sempre più nascondendo,
al punto che con l'intelligenza artifi-
ciale il reale è uno scenario da sma-
scherare. «La realtà può essere sosti-
tuita, questa è la novità». La realtà
diventa un lontano ricordo.

Siti per un attimo sembra soste-
nere che forse le serie televisive so-
no la forma narrativa del presente.
«Sono i feuilletons moderni, anzi
postmoderni; coi generi letterari e
cinematografici ci giocano, dando
per scontato che anche il più inge-
nuo degli spettatori ci si sappia

muovere con agilità». House of
Cards come il nuovo Riccardo III o
Squid Game come la rivolta sociale
e ideologica di Dickens. Il dubbio è
che questa stagione sia già al tra-
monto. La narrazione si sta perden-
do nella dimensione quantica del
castello del mago Atlante, dove
ognuno rincorre i suoi sogni e vie-
ne inseguito dalle proprie paure. Il
metaverso ha più di cinquecento
anni, ma spesso ce lo dimentichia-
mo. E in un poema cavalleresco di
una certa fama, un classico della
letteratura italiana, così popolare
da conquistare le corti principe-
sche, su tutte quella estense di Fer-
rara, e poi andare di piazza in piaz-
za, di mercato in mercato, come
un'incredibile serie narrata dai can-
tastorie e messa in scena con i pu-
pi. L'incrocio tra reale e virtuale è il
tema profondo che segna le avven-

ture di Orlando e Rinaldo, Astolfo e
Sacripante, Gradasso e Medoro e
soprattutto la bella Angelica, sedut-
trice seriale, che muove tutti gli al-
tri personaggi, il mago Atlante e la
schiera di fate e fattucchiere, intel-
lettuali, mistificatrice e spesso mal-
vagie. Ariosto divaga nella sua leg-
gerezza e canta le donne, i cavalie-
ri, le armi, gli amori, le cortesie, le
audaci imprese. Non fa altro che
tracciare le linee di fuga dei suoi
personaggi, che per lo più si inse-
guono e si picchiano come in un
western spaghetti. Solo che in tutto
questo c'è l'invisibile, c'è il virtuale
e c'è la magia. Non come qualcosa
di eccezionale o metafisico, ma di
quotidiano. Le storie dell'Orlando
Furioso sono immerse in uno sce-
nario che rivela materia e antimate-
ria, ma ci raccontano anche come
non perdersi nelle illusioni dell'im-
maginario, di ciò che è fatto solo di
immagini, pixel e parole ma condi-
ziona e pesa sulla vita di questi de-
cenni in bilico. La chiave è in un
anello, quello che conserva Angeli-
ca e le permette di discernere il rea-
le dall'immaginario, dal virtuale.
Questo è appunto un anello di cui

avremmo bisogno. Solo che come
Angelica, in cerca della realtà, non
c'è più un posto dove tornare. Non
c'è più casa. La magia dell'anello
da sola non basta a smascherare
l'immaginario di Atlante. E pur sem-
pre magia contro magia. Walter Siti
la chiude cosi: «Se dovessi ragiona-
re come quel vecchio che sono, mi
verrebbe da dire che il realismo è
l'umano ed è l'umano ormai a esse-
re impossibile».
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