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66 uttiglieventidellamiavitasi
intrecciano nuotando. Sen-
za cronologia. Come nei so-
gni... lllinguaggio & una me-

tafora dell’esperienza. E arbitrario quan-
to la massa di immagini caotiche che de-
finiamomemoria; mapossiamo compor-
re frasi per narrativizzare la paura’, dare
una collocazione al dolore. Farlo per non
annegare.

LIDIA YUKNAVITCH, 58 anni, crede nell'ar-
te comie altri eredono in dio. Le porte de
La cronologia dell’acqua, memoir uscito
nel 2011 ediventatodiculto (Palahniuklo
haletto dodicivolte)si apronosuunosce-

tornoagliavvenimenti della miavita. Oforse
riesco acomprendere meglioogni cosamisia
successa immaginandola in una grande pi-
scina azzurra, clorata”.
Dopoun’infanziatrascorsatemendoil pa-
dredispoticoeviolento, ailimitidel sadismo,
che abusa di lei e della sorella maggiore, fu-
riosaconlamadre,alcolizzataecontendenze
suicide, per non averle protette, Yuknavitch
vince una borsa di studio per il nuoto in Te-
xas, occasione per diventare altrodalla fami-
glia. Chance che butta via al terzo anno per-
ché passail tempoabere, drogarsi, fare sesso.
Con uomini, con donne. “Volevo soltanto fa-
re esperienza, soprattutto se mi permetteva
di tramortire i miei non so chi sono. I miei

nario straziante. La nascita della figlia, S Enay 2
mortainutero, dopo 38 ore di travaglio e I 0S l.' a/ld nle

l'acqua della doccia che le seivola addos-

so. “Laceratadallavaginaalretto, ricuci- | |"ACCON L()

ta. Acqua su un corpo. Mi sedetti sullo

sgabelloe chiusilatendadi plastica. San- ‘ q / o % 1
guinai, piansi, pisciai, vomitai. Diventai Clel Ia \ U I\ r]aV lt(h

acqua”. E111984, Lidia ha 20 anni, e quel

momento, 'annientamento che porta Sll“qelen]ento Che d(‘]

con sé, sara la molla che la incoraggera a

serivere, pilt avanti. Per lei che ama lac- | yyy1-71 7 r . I" v ‘
quada sempre, ed & stata nuotatrice pro- I n I l I () (“ l I] e . a C CI u a

fessionista, tutto & saldamente intreccia-

gnimioricordos’increspacomeacquaat-

non so cos’ho di sbagliato. I miei per fa-
vore ¢’ qualcuno disposto ad amarmi?”.
Finisce poiall’Eastern Oregon University
(doveconseguiraun dottoratoin Lettera-
turainglese) e lifrequenta unlaboratorio
di serittura tenuto da Kesey, autore di
Qualcuno volo sul nido del cuculo. Ha 25
anni e realizza che scrivere puo salvare.
Capiraanche, col tempo, dopo due matri-
monifalliti,cheil rispetto trauomoedon-
naepossibile. Lidiahaodiato gliuvominia
lungo, “pit ¢i stavo attorno, pitt mi avvi-
cinavo allacombustionespontanea’, per-
ché aborriva la figura del padre. L'incon-
tro, turbolento sulle prime, conloseritto-
reeregista Andy Mingo le regalaun nuo-
voinizio e un figlio. “E possibile portarela
morte e la vita nella stessa frase. Nello
stessocorpo. E possibile portarel'amoree
lasofferenza”. Conunascrittura che étan-
to poetica quanto colloquiale, tanto ner-
vosa quanto liquida questa raccolta di
memorie, “lampi sulla retina, disordina-
ti", éstoriaindividuale maésoprattuttou-
naletterad’amore pertuttiquelliche non
sanno come andare avanti e meditano la
resa. “Cose speranzose possono a volte
apparire in luoghi oscuri’, serive, “non
siamo costretti a vivere con quello che ci
succede, possiamo sempre trasformarlo
in una storia”. Il tormento puo cosi farsi
sguardo trionfante. Attraverso l'arte e
grazie al coraggio di dirsi, senza paura.
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Bae Myung-Hoon finale i libri, fateveli Sara Lucaroni
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ILDISCO
» Note di Cronaca
Stefano Corradino
(Carpe Diem)
Un giornalista che si reinventa
cantautore, esordendo a
livello discografico con un
albumincuila passione per la
musica si mescola a quella per
i fatti e I'attualita: sono questi sulle donne, le mafieeil
gliingredienti di “Note di coraggio dei medicinell'era
Cronaca”, in cui Corradino Covid. Gran parte del ricavato
canta l'universo dei diritti deldisco, finanziato con una
umani, trattando tematiche raccolta fondi online, sara
spinose quali limmigrazione, destinato ad Amnesty
le mortisul lavoro, la violenza International. (Ste. Bau.)
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