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Nel libro dello scrittore di origine curde

si muovono 1 mille volti, etnie, vicende

¢ contraddizioni della Istanbul di ieri e oggi
I nomi di ciascuno restano comungue legati
alle tradizioni in una costante scissione

fra pubblico ¢ privato che segna

le vite oltre ogni sforzo di rinnovamento

La Turchia

di Sonmez.
un mosaico
di storie

ALESSANDRO ZACCURI

m@ resente gia nella mitologia
¥ classica e da li in Shakespea-
‘ re e in tanta altra letteratura,
il tema della dedizione paterna per
la figlia assume una connotazione
ulteriore nella tradizione narrativa
dell’Ottocento, segnalandosi come
forma esemplare di amore di ele-
zione. Eil legame che nei Miserabi-
liunisce Jean Valjean a Cosette. Ed
&, nei Promessi Sposi, il segno piu
evidente della conversione dell’In-
nominato, che ricolma di attenzio-
ni e tenerezze (fino a chiamarla «la
mia Lucia») la stessa ragazza di cui
avrebbe dovuto essere 'aguzzino.
La situazione siripropone in Piefra
e ombra, il nuovo romanzo di
Burhan Sé6nmez, ora tradotto da Ni-
cola Verderame per nottetempo,
che ha in catalogo tutti i titoli prece-
denti dello scrittore turco. In un cer-
to senso, qui siamo a meta strada fra
Manzoni e Hugo: la giovane Reyhan
¢ in fuga dalla prigione in cui ¢ sta-
ta rinchiusa e abusata durante le
sollevazioni popolari del 1985, ma
l’'anziano e solitario Avdo, che le of-
fre rifugio nella sua casupola, &€ un

giusto perseguitato, non un mani-
goldo in via di redenzione.

Questa volta, insomma, Lucia é trat-
ta in salvo da Jean Valjean, e poco
importa che, al posto di visitare il
castello dell'Tnnominato o frequen-
tare i parchi di Parigi, il lettore sia
invitato a sostare tra le lapidi del ci-
mitero di Merkez Efendi, a Instan-
bul, dove Avdo si guadagna da vive-
re con il suolavoro di intagliatore di
pietre. Ha imparato il mestiere da
bambino, per sottrarsi all’altrimen-
ti disperata condizione di orfano, e
lo ha esercitato con maestria di vil-
laggio in villaggio, entrando in con-
tatto conl'indecifrabilita dell'iden-
tita nazionale turca. Che non esiste
in quanto tale, lasciaintendere S6n-
mez, essendo piuttosto il risultato
di appartenenze diverse sul piano
etnico, religioso, linguistico e cultu-
rale. Di modo che, si potrebbe ag-
giungere, 'esemplare piu caratteri-
stico della nazione ¢ rappresentato
proprio dallo sfuggente personag-
gio dell'Uomo dai Sette Nomi che,
dimentico di sé, ha vissuto nel tem-
po esperienze discordanti, senza
mai ritrovare del tutto l'origine per-
duta. Se non si puo tornare al prin-
cipio, si puo sperare almeno di ar-
rivare a una conclusione. A questo

¢ appunto chiamato a provvedere
Avdo, il cui debito verso 'Uomo dai
Sette Nomi dovrebbe estinguersi
conl’allestimento di una perfetta la-
pide mortuaria. Solo chel'ispirazio-
ne per il capolavoro tarda a manife-
starsi e, nell’attesa, il destino torna
a riproporsi sotto le fattezze ema-
ciate di Reyhan, che per Avdo si ri-
velera persona meno ignota di
quanto si potrebbe immaginare.

Non e difficile riconoscere in Pielra
e ombrale tracce della vicenda bio-
grafica dello stesso Sonmez, nato
nel 1965 da famiglia curdain un vil-
laggio della provincia di Ankara.
Giurista di formazione, si € imposto
nel 2015 conil romanzo Istanbul In-
stabul, vive in Gran Bretagna da pit
di vent’anni ed & l'attuale presiden-
te internazionale del Pen Club. Un
profilo complesso, che conferisce
alla sua opera una profondita
inusuale. Nello specifico, la trama
di Pietra eombrassi struttura per pia-
ni temporali differenti, ricondotti a
unita solo dallo sguardo del narra-
tore. Nel lungo periodo che va dal-
la fine degli anni Trenta e I'inizio dei
Duemila, Avdo diventa testimone

involontario ma non recalcitrante
delle vicissitudini del suo Paese, in

un continuo intrecciarsi di rivolu-
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zioni mancate e feroce persistenza
della mentalita tribale. Cambiano
le situazioni e intanto si ripetono i
nomi dei personaggi, trasmessi di
generazione in generazione in se-
gno diribellione e di speranza. Me-
glio: in quella specifica forma di in-
surrezione morale che ¢ la speran-
za. Cosi non muore per sempre Ba-
ki, il giovanissimo amico che erari-
masto ucciso nella faida scatenata
dall’amore di Avdo per la sventu-
rata Efil. Il suo nome passa al figlio
che Reyhan porta in grembo quan-
do viene adottata da Avdo e sara
proprio questo Baki redivivo a re-
cuperare il filo di un altro nome,
Miskal, che rimanda al mistero

dell’Uomo dai Sette Nomi.
Sénmez e abilissimo nel saldare tra

Ulld veuuta
di Istanbul

/ Svetlana Gumerova

/ Unsplash

di loro episodi distanti nel tempo,
ma intimamente accomunati da un
gioco di rispondenze delicate e te-
naci, come l'arte praticata da Avdo.
Perché la pietra ¢ dura e resistente,
ma puo bastare un colpo di scalpel-
lo assestato in modo maldestro per
mandare tutto in frantumi. Il vero
impegno, dunque, sta nel mante-
nere intatta la pietra, non nello scal-
firne la superficie. Non diversamen-
te da ogni altra disciplina, anche
quella praticata da Avdo ha una di-
mensione spirituale, & un’attitudi-
ne quasi monacale e senza dubbio
mistica che, al momento opportu-
no, rende il protagonista disponi-
bile all'accoglienza incondizionata
e paterna. Anche Avdo, pero, ha il
suo doppio speculare. Si tratta del

Marinaio Biondo, che in modo tan-
to imprevedibile quanto puntuale
si ripresenta nel microcosmo del
cimitero per raccontare le sue av-
venture. L'impressione ¢ che uno
non potrebbe esistere senza l'altro.
Ci vuole I'anima di un viaggiatore
per addentrarsi dentro sé stessi, ma
se non si avesse la percezione di
quel segreto interiore non ci si met-
terebbe neppure in viaggio. Il resto
lo fanno i nomi, lo fa il destino. Pit
che altro, lo fa la pietra, che pren-
de parola sotto la mano sicura del
lapicida.
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