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Avvertenza

Il presente saggio non è animato dallo struggente de-
siderio di un ritorno ai riti. Essi fungono, piú che altro, 
come un lucido di contrasto dinanzi al quale il nostro 
presente assume contorni piú netti. Senza nostalgia, 
verrà delineata una genealogia della loro scomparsa, 
non interpretata tuttavia come un processo di eman-
cipazione. Ripercorrendone le linee, emergeranno le 
patologie dell’oggi, soprattutto l’erosione della comu-
nità, e si rifletterà su altri modi di vivere potenzial-
mente in grado di liberare la società dal suo narci-
sismo collettivo.
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Coazione a produrre

I riti sono azioni simboliche. Tramandano e rappre-
sentano quei valori e quegli ordinamenti che sor-
reggono una comunità. Creano una comunità senza 
comunicazione, mentre oggi domina una comunica-
zione senza comunità. A costituire i riti è la percezio-
ne simbolica. Il simbolo (dal greco symbolon) indica 
originariamente il segno di riconoscimento tra ospiti 
(tessera hospitalis). L’ospite spezza a metà una tavo-
letta d’argilla e ne dà un pezzo all’altra persona in 
segno di ospitalità. In tal modo il simbolo serve per 
il riconoscimento. Questa è una forma particolare di 
ripetizione:

Riconoscere non è vedere di nuovo qualcosa. I ricono-
scimenti non sono una serie di incontri, ma riconosce-
re significa piuttosto: conoscere qualcosa per ciò che 
ci è già noto. E costituisce l’autentico processo del-
l’“accasamento” (Einhausung) umano – una parola di 
Hegel, che voglio usare in questo caso – il fatto che ogni 
riconoscimento sia sciolto dalla contingenza della prima 
presa di conoscenza e sia elevato all’idealità. Noi tutti lo 
sappiamo assai bene. Nel riconoscimento è implicito il 
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fatto che ora si conosce piú propriamente di quanto si 
potesse fare nella confusione momentanea del primo in-
contro. Il riconoscere vede il permanente nel fuggevole1.

La percezione simbolica, intesa come riconosci-
mento, percepisce ciò che dura: il mondo viene li-
berato dalla propria contingenza e ottiene un che di 
permanente. Oggi il mondo è assai povero di simboli: 
i dati e le informazioni non possiedono alcuna forza 
simbolica, per cui non consentono il riconoscimen-
to. Nel vuoto simbolico si perdono quelle immagini e 
quelle metafore capaci di dare fondamento al senso e 
alla comunità, stabilizzando la vita. L’esperienza della 
durata si attenua, mentre la contingenza aumenta ra-
dicalmente.

I riti si lasciano definire nei termini di tecniche sim-
boliche dell’accasamento: essi trasformano l’essere-
nel-mondo in un essere-a-casa, fanno del mondo un 
posto affidabile. Essi sono nel tempo ciò che la casa è 
nello spazio. Rendono il tempo abitabile, anzi lo ren-
dono calpestabile come una casa. Riordinano il tem-
po, lo aggiustano. Nel romanzo La cittadella, Antoine 
de Saint-Exupéry descrive i riti proprio come tecniche 
temporali dell’accasamento:

E i riti sono nel tempo quello che la casa è nello spazio. 
Perché è bene che il tempo che passa non dia apparen-
temente l’impressione di logorarci e disperderci come 
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una manciata di sabbia, ma di perfezionarci. È bene che 
il tempo sia una costruzione. In tal modo posso pro-
cedere d’onomastico in onomastico, di compleanno in 
compleanno, di vendemmia in vendemmia, cosí come 
da bambino camminavo dalla camera di consiglio alla 
camera silenziosa, fra le spesse mura del palazzo di mio 
padre, nel quale tutti i passi avevano un senso2.

Oggi al tempo manca una struttura stabile. Non è 
una casa, bensí un flusso incostante: si riduce a una 
mera sequenza di presente episodico, precipita in 
avanti. Nulla gli offre un sostegno, e il tempo che pre-
cipita in avanti non è abitabile.

I riti stabilizzano la vita. Parafrasando Antoine de 
Saint-Exupéry, potremmo dire che i riti sono nella vita 
ciò che le cose sono nello spazio. Per Hannah Arendt è 
la resistenza delle cose a offrire loro un’“indipendenza 
dagli uomini”. Le cose hanno “la funzione di stabiliz-
zare la vita umana”. La loro oggettività sta nel fatto 
che “gli uomini, malgrado la loro natura sempre mu-
tevole, possono ritrovare il loro sé”, cioè la loro iden-
tità, “riferendosi alla stessa sedia e allo stesso tavolo”3. 
Le cose sono il punto fermo, stabilizzante della vita. 
I riti hanno la medesima funzione: stabilizzano la vita 
per mezzo della propria medesimezza (Selbigkeit), 
della loro ripetizione (Wiederholung). Rendono, dun-
que, la vita resistente. L’odierna coazione a produr-
re sottrae alle cose la loro resistenza: essa distrugge  



14

consapevolmente la durata allo scopo di produrre di 
piú, di costringere a un maggior consumo. L’indugia-
re, d’altro canto, presuppone cose che durano; se le 
cose vengono solo usate e consumate, ecco che indu-
giare diventa impossibile. E dal momento che la stessa 
coazione a produrre destabilizza la vita smontando ciò 
che dura nella vita, essa distrugge anche la resistenza 
della vita, sebbene quest’ultima si allunghi.

Lo smartphone non è una cosa che piacerebbe a 
Hannah Arendt, gli manca proprio quella medesi-
mezza in grado di stabilizzare la vita e non è nean-
che particolarmente resistente. Si differenzia da cose 
come un tavolo, che mi affrontano col loro sé. I suoi 
contenuti mediali che richiamano di continuo la no-
stra attenzione sono l’esatto contrario del sé. Il suo 
cambiare rapidamente non consente alcun indugio. 
L’inquietudine propria di questo tipo di apparecchio 
lo rende una non-cosa. Inoltre, il suo utilizzo diventa 
costrittivo, invece da una cosa non dovrebbe scaturi-
re alcuna costrizione.

Sono le forme rituali che, come la cortesia, rendono 
possibile non solo un bel rapporto interpersonale, ma 
anche un bel rapporto delicato con le cose. Nel qua-
dro rituale, le cose non vengono consumate o spese, 
bensí usate – cosí possono anche invecchiare. In pre-
da alla coazione a produrre ci rapportiamo alle cose 
e al mondo non come utilizzatori, bensí come con-
sumatori. Di ritorno, le cose e il mondo consumano 
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noi. Il consumo senza scrupoli ci attornia insieme alla 
sparizione, che destabilizza la vita. Le pratiche rituali 
fanno sí che ci rapportiamo armoniosamente non solo 
con le altre persone, ma anche con le cose: 

Tramite la messa i preti imparano a trattare bene le cose: 
a tenere con delicatezza il calice e l’ostia, la lenta pulizia 
dei recipienti, lo sfogliare il libro; e l’esito di questo bel 
trattamento con le cose è una contentezza che mette le 
ali al cuore4.

Oggi non consumiamo solo le cose, bensí anche le 
emozioni di cui si fanno portatrici. Le cose non si pos-
sono consumare senza fine, le emozioni sí. Cosí esse 
aprono un nuovo, infinito campo di consumo. L’e-
motivizzazione della merce e l’estetizzazione che l’ac-
compagna sono sottoposte alla coazione a produrre; 
devono aumentare il consumo e la produzione. Cosí 
facendo, l’estetico si fa colonizzare dall’economico.

Le emozioni sono piú fuggevoli delle cose, per cui 
non stabilizzano la vita. Inoltre, nel consumare un’e-
mozione non ci si rapporta alle cose, ma solo a se 
stessi. Si cerca un’autenticità emotiva. In tal modo il 
consumo dell’emozione rafforza l’autoreferenzialità 
narcisistica. Il rapporto con il mondo, che le cose do-
vrebbero garantire, si perde sempre piú.

Anche i valori fungono oggi da oggetto del consu-
mo individuale, diventano a loro volta merce. Valori 
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come la giustizia, l’umanità o la sostenibilità vengono 
sfruttati economicamente. “Cambiare il mondo be-
vendo tè”: ecco lo slogan di un’impresa di commercio 
equosolidale. Cambiare il mondo mediante il consu-
mo – ovvero: la fine della rivoluzione. Di vegan esisto-
no anche scarpe e vestiti, e chissà, forse arriveranno 
persino gli smartphone. Il neoliberismo sfrutta la mo-
rale da vari aspetti. I valori morali vengono consumati 
quali tratto distintivo. Vengono registrati sull’ego-ac-
count, il che accresce l’autostima. Essi fanno aumen-
tare un narcisistico rispetto di sé. Tramite i valori non 
si fa riferimento alla comunità, bensí al proprio ego.

Con il simbolo, con la tessera hospitalis, gli ospiti 
sigillano il loro legame. La parola symbolon è inserita 
nel medesimo orizzonte di significato della relazione, 
della totalità e della salvezza. Secondo il mito che Ari-
stofane racconta nel Simposio di Platone, originaria-
mente l’uomo era una creatura sferica con due volti e 
quattro gambe. Visto che era troppo esuberante, Zeus 
lo tagliò in due per indebolirlo. Da allora l’uomo è 
un symbolon che si strugge per l’altra metà, per una 
totalità salvifica. Cosí, in greco “mettere insieme” si 
dice symballein. I riti sono, in questa accezione, anche 
una pratica simbolica, una pratica del symballein, in 
quanto riuniscono le persone e creano un legame, una 
totalità, una comunità.

Oggi il simbolico inteso come medium della comu-
nità scompare a vista d’occhio. La desimbolizzazione 
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e la deritualizzazione si presuppongono a vicenda. 
L’antropologa sociale Mary Douglas constata con 
stupore:

Uno dei problemi piú gravi dei nostri giorni è la sfi-
ducia nei simboli. […] se si trattasse soltanto della no-
stra frammentazione in piccoli gruppi, ciascuno legato 
alle sue forme simboliche, la situazione sarebbe facile 
da capire. Ma esiste un fenomeno ben piú misterioso: 
un ampio ed esplicito rifiuto dei rituali in quanto tali. 
“Rituale” è diventato una brutta parola, equivalente a 
conformismo vuoto: assistiamo a una rivolta contro il 
formalismo, anzi, contro la forma5.

La scomparsa dei simboli rimanda alla crescente 
atomizzazione della società. Al contempo, la società 
diventa sempre piú narcisistica. Il processo d’inte-
riorizzazione narcisistica sviluppa un’ostilità nei con-
fronti della forma: le forme oggettive vengono scartate 
a vantaggio di circostanze soggettive. I riti si sottrag-
gono all’interiorità narcisistica e la libido dell’Io non 
vi si può agganciare dal momento che, se si concede 
loro, deve prescindere da se stessa. I riti producono 
una distanza da sé, una trascendenza da sé. Essi de
psicologizzano, deinteriorizzano chi li inscena.

Nell’epoca attuale la percezione simbolica scompare 
sempre piú a favore di una percezione seriale incapace 
di esperire la durata. La percezione seriale, quale presa 
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di coscienza avanzata del nuovo, non indugia. Anzi, 
si affretta da un’informazione all’altra, da un evento 
all’altro, da una sensazione all’altra senza mai giungere 
a una conclusione. Oggi le serie sono cosí amate pro-
babilmente perché corrispondono all’abitudine della 
percezione seriale che, sul piano del consumo media-
le, conduce al binge watching, al guardare fino a cadere 
in coma. Mentre la percezione simbolica è intensiva, la 
percezione seriale è estensiva, e per via della sua esten-
sità porta con sé un’attenzione piatta. L’intensità, al 
giorno d’oggi, cede ovunque il passo all’estensità. La 
comunicazione digitale è una comunicazione estensi-
va: non produce relazioni, solo connessioni.

Il regime neoliberale forza la percezione seriale e 
rafforza l’attitudine al seriale. Cancella consapevol-
mente la durata per costringere a un maggior con-
sumo. Il costante update, che è arrivato a riguardare 
tutti gli ambiti della vita, non consente alcuna durata, 
alcuna conclusione. La coazione permanente a pro-
durre conduce a un disaccasamento (Enthausung), che 
rende la vita piú contingente, effimera e incostante, 
mentre l’abitare necessita della durata.

Il disturbo da deficit di attenzione scaturisce da un 
incremento patologico della percezione seriale. La 
percezione non conosce quiete, disimpara a indugiare. 
La profonda attenzione, in quanto tecnica culturale, 
si costruisce proprio a partire dalle pratiche rituali e 
religiose. Non è un caso che la parola religione derivi 
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da relegere, prendere nota. Ogni pratica religiosa è un 
esercizio d’attenzione, e il tempio è un luogo di pro-
fonda attenzione. Secondo Malebranche, l’attenzione 
è la preghiera naturale dell’anima. Oggi l’anima non 
prega – produce se stessa senza sosta.

Oggigiorno molte forme di ripetizione come l’im-
parare a memoria vengono tacciate di opprimere la 
creatività, l’innovazione ecc. Imparare a memoria in 
francese si dice apprendre par coeur. È evidente che 
le ripetizioni, da sole, arrivano al cuore. Alla luce del 
crescente disturbo da deficit di attenzione, non molto 
tempo fa è stata proposta l’introduzione di una nuova 
materia scolastica, “Studi rituali”, per praticare nuova-
mente la ripetitività dei riti in forma di tecnica cultura-
le6. Le ripetizioni stabilizzano e acuiscono l’attenzione.

La ripetizione è il tratto essenziale dei riti. Si diffe-
renzia dalla routine in quanto capace di generare una 
particolare intensità. Da dove viene l’intensità che 
contraddistingue la ripetizione e fa sí che essa non 
diventi routine? La ripetizione e il ricordo rappresen-
tano per Kierkegaard il medesimo movimento, ma in 
opposte direzioni. Ciò che ci si ricorda è passato ed è 
“ripetuto all’indietro”, mentre la ripetizione autenti-
ca “ricorda il suo oggetto in avanti”7. La ripetizione 
come riconoscimento è quindi una forma compat-
tante: il passato e il futuro vengono compattati in un 
presente vivo. In quanto tale, essa stimola la durata e 
l’intensità, fa sí che il tempo indugi.
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Kierkegaard contrappone la ripetizione sia alla spe-
ranza, sia al ricordo:

La speranza è un vestito nuovo fiammante, tutto liscio 
e inamidato, ma non lo si è mai provato, per cui non si 
sa come starà o come cascherà. Il ricordo è un vestito 
smesso che, per quanto bello, però non va perché non 
entra piú. La ripetizione è un vestito indistruttibile che 
calza giusto e dolcemente, senza stringere né ballare 
addosso8.

Secondo Kierkegaard, “è solo il nuovo ad anno-
iare”, il vecchio “è il pane quotidiano che nutre in 
abbondanza”. Rende felici: “Felice davvero sarà sol-
tanto chi non inganna se stesso fantasticando che la 
ripetizione debba essere una novità”9.

Il pane quotidiano non stimola, gli stimoli sbiadi-
scono in fretta. La ripetizione scopre l’intensità in ciò 
che è privo di stimoli, nel non appariscente, nell’insipi-
do. Chi invece si aspetta sempre qualcosa di nuovo, di 
eccitante, perde di vista ciò che è già lí. Il senso, quin-
di la via, è ripetibile. Non ci si stanca mai della via:

Io posso ripetere solo ciò che è del tutto privo di even-
ti, sebbene qualcosa mi abbia reso felice con la coda 
dell’occhio (la luce del giorno, o l’imbrunire), già un 
tramonto è un evento e come tale non ripetibile; non 
posso neppure ripetere una luce particolare, o un  
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imbrunire, bensí solo una via (e peraltro devo essere 
pronto a tutte le pietre, anche quelle nuove)10.

A caccia di nuovi stimoli, eccitazioni ed esperienze 
oggi perdiamo la capacità di ripetere. Nei dispositi-
vi neoliberali come l’autenticità, l’innovazione o la 
creatività è insita una coercizione permanente verso 
il nuovo. Ma, in fin dei conti, essi producono solo va-
riazioni dell’Eguale. Il vecchio, ciò che è stato, che 
permette una ripetizione appagante, viene rimosso 
in quanto si contrappone alla logica proliferante del-
la produzione. Le ripetizioni tuttavia stabilizzano la 
vita, il loro tratto essenziale è l’accasamento.

Il nuovo si appiattisce rapidamente diventando 
routine, è una merce che si consuma e riaccende il 
bisogno di nuovo. La coazione a dover respingere 
tutto ciò che è routine produce altra routine. Nel 
nuovo è quindi insita una struttura temporale che 
sbiadisce presto in routine, senza consentire alcuna 
ripetizione appagante. La coazione a produrre in 
quanto coazione verso il nuovo non fa perciò che 
incrementare il pantano della routine. Per sfuggirle, 
per sfuggire al vuoto, ecco che consumiamo ancora 
piú cose nuove, nuovi stimoli ed esperienze. È pro-
prio il senso del vuoto a trainare la comunicazione e 
il consumo. Il “vivere intenso” come da pubblicità 
del regime neoliberista altro non è che un consumo 
intenso. Dinanzi all’illusione del “vivere intenso”  
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bisogna riflettere su un’altra modalità di vita, piú in-
tensa dell’incessante consumare e comunicare.

I riti creano una comunità della risonanza capace di 
armonia, di un ritmo comune: 

I riti creano assi di risonanza consolidati in chiave so-
cioculturale, lungo i quali sono esperibili relazioni di 
risonanza verticale (verso gli dei, il cosmo, il tempo, l’e-
ternità), orizzontale (nella società civile) e diagonale (in 
rapporto alle cose)11. 

Senza risonanza si viene ributtati in se stessi, si vie-
ne isolati. Il crescente narcisismo si oppone all’espe-
rienza risonante. La risonanza non è un’eco del sé, 
le è anzi insita la dimensione dell’Altro, essa significa 
armonia. La depressione nasce al punto zero della ri-
sonanza. L’odierna crisi della comunità è una crisi del-
la risonanza: la comunicazione digitale è costituita da 
camere di riverbero nelle quali si sente soprattutto la 
propria voce mentre si parla. I like, i friend e i follower 
non preparano alcun terreno risonante, rafforzano 
solo l’eco del sé.

I riti sono processi dell’incarnazione, allestimenti 
corporei. Gli ordini e i valori in vigore in una comuni-
tà vengono fisicamente esperiti e consolidati. Vengo-
no inscritti nel corpo, incorporati, cioè interiorizzati 
mediante il corpo. Cosí i riti creano una conoscenza 
e una memoria incarnate, un’identità incarnata, un 
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legame incarnato. La comunità rituale è una corpora-
zione (Körperschaft); nella comunità in quanto tale è 
insita una dimensione corporea. La digitalizzazione, 
da questo punto di vista, indebolisce il legame comu-
nitario poiché da essa emana un effetto decorporeiz-
zante: la comunicazione digitale è una comunicazione 
decorporeizzata.

Nelle azioni rituali rientrano anche i sentimenti, ma 
il loro soggetto non è l’individuo per sé, isolato. Nel 
rito funebre, il lutto rappresenta un sentimento ogget-
tivo, collettivo, è impersonale. I sentimenti collettivi 
non hanno nulla a che vedere con la psicologia indivi-
duale. Nel rito funebre, è la comunità il vero soggetto 
del lutto: dinanzi all’esperienza della perdita, è essa 
stessa che se lo impone, e questi sentimenti collettivi 
la consolidano. La crescente atomizzazione della so-
cietà riguarda anche il suo equilibrio emotivo. I sen-
timenti comunitari si formano sempre piú di rado. In 
compenso, impulsi e ardori passeggeri, caratteristici di 
un individuo isolato, imperversano. Al contrario degli 
ardori e degli istinti, i sentimenti possono essere co-
munitari. La comunicazione digitale è in gran parte 
guidata dagli impulsi, ne favorisce l’immediato sgom-
bero. Twitter si rivela un medium degli impulsi, e la 
politica che si basa su di esso è una politica impulsiva: 
la politica è ragione e mediazione, ma la ragione, che 
possiede una grande intensità temporale, oggi cede 
sempre piú il passo a impulsi momentanei.




