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Prefazione all’edizione 2020: I’anarchico incoronato
di Raffaele Alberto Ventura

“Verdi idee incolori dormono furiosamente”: & con
questa strana frase che nel 1957 il linguista Noam
Chomsky, neanche trentenne, raggiungeva la sua pri-
ma fortuna mediatica. Partito con I'intenzione appa-
rentemente prosaica di applicare i principi della ma-
tematica alla struttura del linguaggio, rivoluzionando
en passant la sua disciplina, nel suo primo libro Le
strutture della sintassi aveva portato 'esempio di una
frase grammaticalmente perfetta ma priva di senso —
svelando invece un indubbio talento poetico. “Color-
less green ideas” entro furiosamente nella cultura pop
americana, ispirando innumerevoli esercizi letterari e
tentativi d’interpretazione, oltre che qualche doman-
da particolarmente insidiosa nei quiz televisivi.

Si dovette aspettare un altro decennio perché il
giovane linguista, ormai professore al Massachusetts
Institute of Technology e gia tradottoin tuttoilmondo
per isuoi studi sulla grammatica generativa, attirasse
di nuovo 'attenzione del pubblico non specializzato.
Lo fece con un pugno di interventi sulla Guerra del
Vietnam che andarono a comporre il suo primo libro
“politico”, pubblicato nel 1969, I nuovi mandarini: gli



intellettuali e il potere in America. Da allora Chomsky
viene considerato come la voce critica degli Stati
Uniti, instancabile nel denunciare interventi militari
e manipolazioni mediatiche. Umberto Eco ritenne
paradossale la coesistenza tra quell'impegno civile
anti-imperialista e la teoria universalista del linguag-
gio, che al semiologo italiano suonava come una spe-
cie d’imperialismo sintattico. Ma in tutta evidenza
Noam Chomsky non aveva alcuna intenzione di as-
somigliare all'idea incolore che ci si fa di uno studio-
so di linguistica, né di certo gli andava di dormire
furiosamente mentre il suo paese metteva a ferro e
fuoco il mondo.

I primi obiettivi della sua critica erano i liberal, in
italiano diremmo i progressisti, di cui Phil Ochs aveva
nel 1966 fornito un ritratto ironico nella sua canzo-
ne “Love me, I'm a liberal”: elettori del Democratic
Party e attenti ai diritti delle minoranze, ma incapaci
di reagire con forza alle reali ingiustizie della societa
americana. Prima tra tutte, quella guerra contro i co-
munisti vietnamiti nella quale si erano impelagati il
presidente John Fitzgerald Kennedy e il suo (molto
meno fotogenico) successore Lyndon B. Johnson. Ep-
pure Chomsky era tutt’altro che comunista, e anzi de-
dicava molte pagine dei Nuov: mandarini ad attaccare
la vocazione tipicamente marxista-leninista degli in-
tellettuali a cercare di prendere il potere (e tenerselo).
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I suoi riferimenti, semmai, erano anarchici come
Bakunin e socialisti libertari come Dwight Macdo-
nald e George Orwell. In questo senso quel suo libro
pubblicato a ridosso del Sessantotto puo anche essere
considerato come uno dei primi testi del nuovo ca-
none della sinistra “radical” (in opposizione a quella
“liberal”) dopo il tramonto dell’egemonia marxista.
Tutta la sua produzione & consistita nell’opporre al
vecchio materialismo storico una visione centrata su
attori individuali: innanzitutto politici e dirigenti, ma
anche giornalisti ed economisti. La sinistra radicale
entrava cosi nella sua fase post-ideologica, e forse non
¢ un caso che ad accompagnarla sia stato un lingui-
sta che aveva liquidato la semantica per concentrarsi
sulla sintassi.

E un’ironia certamente involontaria quella che nel
2005 porto le riviste Foreign Policy e Prospect a elegge-
re Noam Chomsky al primo posto tra gli intellettuali
pit importanti del mondo; lui che aveva raggiunto la
pit ampia fama proprio denunciando gli intellettuali.
Ma ¢ vero che gli anni 1990 e 2000, quelli del movi-
mento detto “no-global”, ne hanno fatto un punto di
riferimento centrale per via della ricchezza della sua
pars destruens: migliaia di pagine dedicate a “capire il
potere”, dal titolo di una fortunata antologia dei suoi
testi uscita nel 2001. Il rinomato linguista del MIT non
teme di ricorrere alle armi della retorica, per non dire
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quelle del populismo di sinistra — con titoli come Chi
sono 1 padroni del mondo, Le dieci leggi del potere, 2
minuti all’Apocalisse — quando lo ritiene opportuno
per far passare il suo messaggio. Tralasciare le varia-
bili esplicative di ordine strutturale non gli impedi di
individuare e documentare pazientemente tutte le li-
nee di cedimento del sistema. Negli anni successivi
sarebbero diventate evidenti a tutti, dal momento che
la violenza militare aveva iniziato a ritorcersi contro
I’Occidente e I'ingiustizia economica a minare le con-
dizioni stesse dell’accumulazione capitalistica. Quan-
to alla pars construens, bisogna ammettere che quella
di Chomsky non vuole essere in alcun modo una fi-
losofia politica: negli interventi qui raccolti si capisce
bene a chi spetta secondo il linguista “costruire” il
mondo che verra, ovvero ai cittadini e agli attivisti.
Coerentemente con i principi ispiratori dell’anarchi-
smo, ma anche con le leggi spontanee che guidano
I'evoluzione delle lingue umane.

Per questo il movimento Occupy lo ha sedotto fin
da subito. Nato nel settembre 2011 per “occupare
Wall Street” — precisamente da Zuccotti Park, spiaz-
zo di proprieta della Goldman Sachs — ispirandosi alle
primavere arabe, il movimento si & poi diffuso in tut-
ta ’America e nel mondo per denunciare le crescenti
disuguaglianze economiche che caratterizzano la fase
attuale del capitalismo. Anche il suo slogan, “Siamo il
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99%”, & straordinariamente populista e quindi straor-
dinariamente efficace. Certamente all’interno di quei
novantanove esistono innumerevoli altre linee di fa-
glia, lotte di classe e conflitti identitari, che rendono
difficile immaginare la costituzione di un unico gran-
de blocco politico. Cionondimeno la concentrazione
di una ricchezza stratosferica in pochissime mani pone
all’'umanita un problema trasversale. Chomsky stesso
osserva, sulla scorta dell’economista Paul Krugman,
che la polarizzazione delle disuguaglianze ha ormai
ridotto I'1 % di ricchissimi a uno 0,1% di ancora pit
ricchi. Si tratta della conseguenza di un circolo vizioso
— altri direbbero: di una contraddizione strutturale —
in cui negli ultimi trent’anni la caduta del saggio di
profitto ha stimolato la deindustrializzazione, la dein-
dustrializzazione ha incentivato la finanziarizzazione,
e la finanziarizzazione ha accresciuto il potere dei
grandi capitalisti: cosi da una parte le forze del merca-
to hanno schiacciato e precarizzato il lavoro, mentre
dall’altra la politica (soprattutto a partire da Reagan)
non ¢ riuscita a riequilibrare le disuguaglianze ma al
contrario le ha peggiorate. Un particolare tipo di mi-
seria era sorto al cuore dell’abbondanza.

A fronte di questa terrificante crisi Chomsky ve-
deva in Occupy le potenzialita di un movimento di
massa in grado di coordinare una risposta dal basso
per portare all’attenzione pubblica alcuni possibili
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rimedi, o perlomeno dei palliativi: ripensare il sistema
elettorale e 'assetto istituzionale, rivedere la politica
fiscale, esercitare un controllo sulle istituzioni finan-
ziarie, limitare l'influenza delle corporation, rifor-
mare il sistema sanitario, affrontare la crisi climatica.
Memore della gloriosa tradizione sindacale america-
na, il linguista promuoveva di generalizzare gli esperi-
menti di controllo delle aziende da parte dei lavorato-
ri. C’¢ sicuramente molta nostalgia degli anni sessanta
nel modo in cui Chomsky evoca “assemblee generali,
caratterizzate da lunghe discussioni”, che suonano
come un principio di burocratizzazione della prote-
sta; ed ¢ indubitabile che Occupy non fu né il primo
né I'ultimo dei movimenti radicali a servire da pale-
stra per addestrare futuri quadri dirigenti di partiti,
associazioni, sindacati e persino aziende. Ma se c’¢
qualcosa che questa lunga crisi ci sta insegnando ¢ che
bisogna essere realisti. Anche nell’'utopia.

Chomsky ricorda alcuni precedenti virtuosi del
passato: i movimenti sindacali degli anni trenta e
il movimento per i diritti civili degli anni sessan-
ta; situazioni in cui delle minoranze motivate sono
riuscite a ottenere dei risultati che sembravano im-
possibili, rendendo il mondo un po’ migliore. Lon-
tano dall'immagine del “radical” intransigente, in
questi interventi Chomsky delinea i tratti di un ra-
dicalismo riformista (o riformismo radicale?) che si
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accontenterebbe, come minimo, di riavvolgere il filo
della Storia per tornare ai tempi della “societa opu-
lenta” degli anni sessanta. Per come siamo messi non
si tratta pit di sognare il socialismo o I'anarchismo,
ma di pensare se ci va bene qualcosa che Chomsky,
parlando con approvazione di Bernie Sanders in un’in-
tervista alla rivista Jacobin, ha chiamato “New Deal
liberalism” — insomma la politica americana all’apice
della sua potenza. Lautore ha pit volte difeso la legit-
timita di questa apparente contraddizione tra obiettivi
anarchici a lungo termine (abbattere lo Stato) e obiet-
tivi progressisti a breve termine (proteggere lo Stato).
Bisogna tuttavia prendere atto del fatto che ben
pochi dei progetti di Occupy sono stati realizzati
nell’ultimo decennio negli Stati Uniti. Contrariamen-
te a movimenti di destra come i Tea Party, che erano
riusciti a spingere I’ascesa della destra pia bigotta, e
successivamente dell’Alt-right. Ripetere le gloriose
esperienze della sinistra americana avrebbe richiesto,
come avrebbero detto i vecchi materialisti storici, cet-
te specifiche condizioni storiche che evidentemente
non si sono piu presentate. Probabilmente gli attivisti
di Occupy, come tanti altri movimenti prima e dopo
di loro, mancavano di organizzazione e tracimavano
di buone intenzioni. Il rapporto di forze era eviden-
temente troppo squilibrato: da una parte centinaia
di migliaia di giovani idealisti; dall’altra centinaia di
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migliaia di miliardi di dollari. Lo scarto tra il novan-
tanove e I'un percento non sembra in nessun modo
prossimo a ridursi e la degenerazione del capitalismo
occidentale sembra essere in fase piuttosto avanza-
ta. Il risultato della strategia del “business as usual”
negli Stati Uniti ce lo abbiamo davanti agli occhi:
Donald Trump al potere, un’altissima tensione tra
gruppi sociali, un’epidemia che ha messo in crisi pit
che altrove il sistema sanitario e naturalmente la mi-
naccia incombente del cambiamento climatico.
Chomsky osservava nel 2012 che il Democratic Par-
ty aveva praticamente dimenticato la classe lavoratrice
bianca, offrendo alla destra una prateria per pascolare.
Aveva capito che contare sulla mobilitazione delle mi-
noranze come neri e ispanici poteva non bastare a for-
mare una solida base elettorale. Quattro anni pit tardi,
proprio su questo paradosso si € costituito il dibattito
pubblico in merito alla candidatura di Trump. La cri-
si dei subprime aveva azzerato i risparmi di una parte
importante della classe media, tra cui molti afroameri-
cani, gettando olio sul fuoco mai sopito delle tensioni
razziali. Un’intera generazione si trovava schiacciata
dal debito studentesco senza poter fare affidamen-
to sul mercato del lavoro. Nove anni dopo Occupy,
le preoccupazioni sollevate dagli attivisti in merito al
sistema sanitario sono diventate un problema di sicu-
rezza nazionale dell’emergenza del Covid-19. Quanto
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alla crisi ecologica, procede placidamente. Verdi idee
incolori dormono furiosamente?

Se il movimento Occupy non ¢ riuscito fino a ora a
deviare il corso della Storia non significa tuttavia che
sia stato un fallimento. La sua voce ¢ stata ascoltata ti-
rando la volata alla candidatura di Bernie Sanders alle
primarie dei Democrats e pit generalmente al revival
del “socialismo democratico” in America, incarnato
da tanto attivismo in rete (si pensi appunto alla rivista
Jacobin) ma anche dal successo mediatico della parla-
mentare Alexandria Ocasio-Cortez. Certo non molto a
che vedere con Bakunin, Rosa Luxemburg e I'anarco-
sindacalismo, ma visti i tempi anche Noam Chomsky
(come tutti) sembra aver dovuto rivedere i suoi stan-
dard di radicalismo. A fronte della minaccia di un se-
condo mandato di Donald Trump, il linguista del MIT
ha ammesso che sarebbe persino pronto a votare un
uomo dell’establishment centrista come Joe Biden.

E chiaro a tutti — e ormai probabilmente anche ai
mercati — che non ¢ il “business as usual” che salvera
il capitalismo americano. Tornare al “New Deal libe-
ralism” ¢ un desiderio piuttosto trasversale: d’altron-
de, chi non ci metterebbe la firma — Seconda Guer-
ra Mondiale esclusa, s’intende? Se alcuni economisti
d’apparato si erano gia convertiti al movimentismo in
tempi non sospetti (primo tra tutti Joseph Stiglitz, che
appoggio esplicitamente Occupy Wall Street, seguito
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da Thomas Piketty che forni una pit solida base teo-
rica alla critica delle ineguaglianze con il suo Capita-
le nel XXI secolo), pit recentemente sono fioriti sulla
stampa specializzata gli appelli a riformare o “reset-
tare” il capitalismo (Fznancial Times), quando non si
tratta di vere e proprie aperture a un presunto “socia-
lismo” inteso come proprieta statale dei mezzi di pro-
duzione. Dall’altra parte dell’oceano la Cina esibisce
Iefficienza del suo modello di economia pianificata,
ovvero capitalismo di Stato, proponendosi come esem-
pio al mondo intero. Persino le critiche “radical” alle
politiche di austerita, di fronte alla crisi del Covid-19,
le ritroviamo ormai sulla bocca dei pia severi ordoli-
berali tedeschi, pronti a indebitarsi per centinaia di
miliardi pur di impedire che il motore dell’economia
si fermi. Quanto alle preoccupazioni sul cambiamen-
to climatico, sono diventate I'occasione per immagi-
nare un “green new deal” attraverso il quale rinnova-
re I'intero parco macchine. Cosi a poco a poco tutte le
idee di Occupy vengono in qualche modo recuperate:
in fondo Chomsky non sbagliava insistendo su quanto
fossero ragionevoli quelle proposte apparentemente
utopistiche, soprattutto all’interno della logica capita-
listica. Ma abbiamo un’alternativa?

Occupy per Chomsky era anche altro: un tentativo
di ricostruire delle comunita cooperanti, in controten-
denza rispetto all’inesorabile movimento di disinte-
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grazione che caratterizza la societa capitalistica. Delle
strutture spontanee in grado di fornire agli individui
adeguate reti di protezione e spazi in cui soddisfare
i propri bisogni materiali e simbolici. L'occupazione
quindi non pit soltanto come momento di rzvendica-
zione di diritti rivolta a un potere esterno, ma come
puro esercizio di liberta. In un mondo in cui a poco a
poco crollano molte infrastrutture di welfare che da-
vamo per scontate, ¢ necessario che la societa civile si
doti di strutture sue proprie per garantire le funzioni
fondamentali in grado di assicurare la partecipazione
e la socializzazione. In questo senso Zuccotti Park era
davvero un’avanguardia, un tentativo di “occupare”
in qualche modo quegli spazi vuoti che il capitalismo
lascia esistere. Come oggi fanno molto efficacemente
le minoranze etniche e religiose. Perché per quanto
inevitabile appaia 1'ordine economico del mondo,
sintatticamente ben formato secondo le leggi che si &
dato, a esso manca sempre qualcosa, proprio come a
quella frase assurda che oltre sessant’anni fa rendeva
celebre Noam Chomsky: un senso.
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