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L'onda

Sembra che, mentre la grande onda che ha devastato
un pezzo del pianeta avanzava gigante verso la riva, la
gente non poteva fare altro che guardare immobile e
stupefatta, perdendo minuti preziosi per la fuga.

Non mi pare strano. Se qualcuno nella stanza ac-
canto, qualcuno che conosco, entra all'improvviso, io
sobbalzo. Mentre se sulla parete si materializzasse una
sagoma venuta dal nulla, sconosciuta, impensata, re-
sterei a guardare a bocca aperta.

Cosi succede con le grandi onde che vengono a de-
vastare la nostra vita, a mutarla, da continente a isola,
da isola a penisola, da penisola a deserto.

E quando I'onda ¢ ormai a pochi passi dalla riva e
non c’¢ piu fuga possibile, non puoi, come sulla ta-
stiera, premere mela zeta e tornare indietro, a un mo-
mento fa, quando era ancora lontana e potevi fuggire
o metterti al riparo e lanciare ’allarme.

D’altra parte, se fosse possibile, se invece della vita
ci fosse solo questa tastiera (come sembra a volte, in
certi giorni), e potessi davvero, premendo mela zeta,
tornare indietro di un passo, dove ti fermeresti? Forse



non proprio a quel momento in cui hai alzato gli occhi
e I’hai vista avanzare immane, minacciosa, novita sen-
za rimedio, forse non a quel momento in cui la fuga
era ancora possibile, ma incerta, forse premeresti di
nuovo i tasti e torneresti a quell’altro momento della
mattina in cui decidevi se andare alla spiaggia o pas-
seggiare sulle colline (c’¢ qualche piccola nube, ma il
cielo d’altra parte & tutto azzurro e le nuvole non sono
che una frangia sparpagliata...). Non ti fermeresti a
quel momento pericoloso, in cui tutto era ancora da
decidere, ma la cattiva decisione pesava con I'insisten-
za dei demoni perversi, no, ancora un passo indietro
¢ piu sicuro, torni a quella notte piena di sogni senza
preveggenza, o alla sera prima, alla malinconia della
sera, senza ragione, al tuo sguardo sugli altri, senza
amore, senza perché..

O forse non ti fermeresti mai, perché quell’onda
sara stata improvvisa, non avranno magari congiurato
mille circostanze, mille errori, a gonfiarla, fabbricar-
la, sollevarla su quella marina, ma hanno certamente
congiurato a fabbricare te, a posarti su quella spiag-
gia con quello sguardo stolido, impotente. E certo di-
sferesti uno per uno tutti i momenti cospiratori della
tua vita, a ogni passo indietro vedendoli per quel che
sono stati, un passo sbadato, infelice, verso la spiag-
gia. E continueresti a premere il salvifico tasto, rico-
noscendo un destino la dove, per tutta la vita, non hai
visto che un avanzare frettoloso e distratto dal primo
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vuoto che ti si ¢ creato dentro, quando ti sei staccato
e hai cominciato a vagire.

Ma non siamo tutti cosi? Non vorremmo tutti tor-

nare al di qua del punto di non ritorno, anche se non
sappiamo qual &?

11



