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La Revolución de los Ricos
“L’unica rivoluzione che sia mai riuscita, 
è la rivoluzione dei ricchi”.

Il Diavolo (Gael García Bernal) in Sin 
noticias de Dios di Agustín Díaz Yanes
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Avvertenza del Narratore

Io non sono uno qualunque, uno di quei pettegoli che 
raccontano una storia per sentito dire, senza aver mai 
conosciuto i personaggi. No, io c’ero, ed ebbi una parte 
non secondaria nella vicenda. Pur avendo un debole per 
la protagonista, prometto di essere rigidamente obietti-
vo nella narrazione dei fatti (ma che sto dicendo? Ma 
figuriamoci).

Postilla: se narrerò le mie gesta in terza persona non 
è da ascrivere a superbia, ma a fine modestia.
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Il Pio Istituto

C’era una volta una bambina di nome Asia. Appena 
nata, qualcuno la mise dentro uno scatolone e la ab-
bandonò davanti al Pio Istituto delle suore Ignoran-
tine del Bambin Gesú. Crebbe all’orfanatrofio come 
in un romanzo dell’Ottocento – corridoi neri, suore 
cattive, turpi minestroni, bimbi tristi. Aveva tutte le di-
sgrazie dei poveri, compreso quel nome da diva su un 
corpicino di ragnetto con una zazzera esagerata, alla 
Mowgli. Sul petto, una voglia sottile a forma di punto 
interrogativo sottolineava l’incertezza della sua sorte. 

A cinque anni una coppia di sposi silenziosi la chie-
se in affido. Ma la riportarono subito, era troppo sel-
vatica. Mordeva invece di parlare.

A nove cercò di scappare. Fu ripresa. La superio-
ra, suor Beata Angelica della Misericordia detta suor 
Violenta, la rinchiuse nello stanzino dei topi. Ne ar-
rivò uno, grosso come… grosso come… grosso cosí. 
Lo guardò avvicinarsi, atterrita. Aveva sentito dire 
che se un topo ti morde muori. E d’un tratto, inve-
ce di scacciarlo gli offrí la mano, sperando di farla  



Come Pinocchio tra i gendarmi.
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finita. Ma il topo la annusò cortesemente, e tornò nel 
suo buco. 

Dopo quella volta rinunciò alla fuga. Ma non per 
paura del castigo. Intanto al Pio Istituto era arrivato 
un altro bambino: Lillo, detto er Penombra. Lo vide 
entrare a testa china fra due assistenti sociali, come 
Pinocchio fra i gendarmi. Lui alzò gli occhi azzurri su 
di lei, e quel posto diventò la sua casa.

Lo guardava al di là della rete che divideva gli orfa-
ni dalle orfane. Era piú spaurito di lei, piú ragnetto di 
lei, si atteggiava a bullo ma le prendeva sempre. Asia 
lo difendeva, faceva a botte per lui, per lui subiva le 
punizioni medievali delle suore. Lillo diventò la sua fa-
miglia e lei la sua mamma, e il suo capro espiatorio. Fra 
loro parlavano una lingua inventata, potevano scam-
biarsi messaggi sediziosi facendola in barba alle suore.

Abbracciandolo attraverso la rete, lei gli promise 
che non lo avrebbe lasciato piú. E purtroppo manten-
ne la promessa. Lui era un furbetto senza onore che 
la trattava bene o male a capriccio, dosando il suo po-
tere. Era troppo stupido per volere bene, ma geloso. 
Quell’orfana era sua, e guai a derubarlo.

Asia lo aveva messo al di sopra di tutto. Senza sape-
re niente dei trovatori, lo trattava come i cantori pro-
venzali trattavano la Dama: lei era la padrona, lei era 
l’amore. Cosí Lillo. Giostrava per lui, compiva prodi-
gi di valore per deporli ai suoi piedi. Fra le sue gesta, 
preclara fu quella di stornare la Crostata Beata desti-




